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i primer encuentro con el rey Juan Carlos fue en el Real Club Náutico de Palma de Mallorca, cuando los reyes fueron anfitriones de los príncipes de Gales y de sus hijos pequeños, los príncipes Guillermo y Enrique, en el verano de 1988. Yo formaba parte del grupo de periodistas británicos, afectuosamente conocido como royal ratpack (prensa especializada en la realeza), que había acudido para cubrir las vacaciones veraniegas de una semana de Carlos y Diana. Aquellas fueron las vacaciones en que, supuestamente, el rey le tiró los tejos a la joven princesa. Volveremos más tarde sobre el asunto. En aquellos momentos, los medios eran completamente ajenos a aquel giro de acontecimientos. La prensa, acostumbrada a ser totalmente ignorada por la familia real británica, se quedó sin palabras cuando el rey, el más famoso socio del club náutico, nos invitó a todos a una copa. Mi colega Harry Arnold contó a los lectores de su periódico que se había tomado un gin-tonic por cortesía del rey («Juan for the road», en sus propias palabras). Aquel fue nuestro primer encuentro con un monarca dotado de una personalidad y un estilo muy diferentes a los de la reina de Inglaterra. «Amigable» era la palabra que me venía a la mente de inmediato para describir al afable monarca. Desde luego no era una palabra que pudiera aplicarse alguna vez a la reina Isabel. Casi veinticinco años después he tenido la oportunidad de comparar y contrastar los diferentes estilos no solo de las monarquías española e inglesa, sino de toda Europa. El tema que preside este libro es la sempiterna tensión entre el amor y el deber, en un momento en que la monarquía intenta lidiar con el inquieto mundo moderno, un mundo donde los plebeyos a menudo han acudido al rescate de una institución monárquica en apuros. En ningún lugar ese fenómeno ha sido más evidente que en España, con resultados de distinto signo. Para este fascinante viaje me han servido de guía numerosas personas que habitualmente se mueven en los círculos de la realeza. Me gustaría dar las gracias a José García Abad, Tom Burns, Esteban Urreiztieta, Pilar Eyre, Carmen Duerto, Carmen Enríquez, Anna Alós, Marta Altarriba y Consuelo Font, por sus reflexiones y sus anécdotas. Como suele ocurrir con las crónicas de las familias reales de toda Europa, otros muchos autores preferirían mantenerse en el anonimato. En su mayoría son antiguos colaboradores de la casa real, miembros de la aristocracia o personas que por motivos profesionales o personales prefieren que no se citen sus nombres. Pese al anonimato, su profundo conocimiento del mundo de la realeza ha contribuido mucho a mi forma de entender la casa de Borbón. El contingente británico ha aportado la objetividad y la perspectiva necesarias no solo respecto a la casa real española, y en particular al rey Juan Carlos, sino también al propio país. Me gustaría dar las gracias al profesor Paul Preston, autor de una magistral biografía del rey y de otros relevantes trabajos sobre la historia de España, en particular una semblanza de Franco, así como al profesor Neil Blain, de la Universidad de Stirling, y al profesor Hugh O’Donnell, de la Universidad de Glasgow Caledonian, cuyo libro titulado Media, Monarchy and Power [Los medios, la monarquía y el poder] fue una gran fuente de inspiración. Gracias también a mi documentalista, Nikki Thean, que demostró tener mucha vista para sacar a la luz detalles tan inesperados como fascinantes de este apasionante asunto. Por último, este libro nunca se habría concebido -ni concluido- sin la visión, la perseverancia y el conocimiento de mi editora, la formidable María Borràs Blancafort. No solo ha sido la persona que ha guiado a este escritor desconocedor de la lengua castellana a través de las dificultades con las que tiene que vérselas el viajero que empieza desde cero su camino, sino que también ha sugerido líneas de investigación que han generado abundantes dividendos. Por supuesto, cualquier error u omisión que contenga este libro es únicamente responsabilidad mía.

Londres, enero de 2013
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ue un momento cargado de ensueño romántico y de tradición monárquica. Cuando, en abril de 2011, Catalina Middleton, entre cuyos antepasados figuraban peones y mineros, recorría lentamente la nave central de la abadía de Westminster para contraer matrimonio con su príncipe azul y futuro rey de Inglaterra, el príncipe Guillermo, estaba haciendo historia en la monarquía británica. Era la primera vez desde 1660 que una plebeya se casaba con un futuro monarca inglés. Aquel año, el duque de York, y futuro rey Jacobo II, se casó en secreto con Ana Hyde, la dama de honor de su hermana, que estaba embarazada. Sin embargo, Catalina no estaba sola. Contemplando aquella ceremonia cargada de pompa y solemnidad desde la linterna sur de la abadía había una congregación de plebeyos de toda Europa que también habían franqueado la brecha social y asumido la púrpura real. Casi todos ellos habían pagado un alto precio por su decisión de cruzar el Rubicón de la realeza, ya fuera en términos de privacidad, de libertad personal o de aceptación social. Por ejemplo, una de las invitadas reales a la boda, María Teresa, gran duquesa de Luxemburgo, confesó en una ocasión que había sido despreciada por su regia suegra, quien la apodaba «la cubanita» debido a sus orígenes humildes y por haberse criado en la isla gobernada por el comunista Fidel Castro. Sentada muy cerca de María Teresa estaba Victoria, princesa heredera de Suecia, que causó una gran controversia cuando se casó con su preparador físico personal, Daniel Westling. Los ánimos también se habían caldeado en los Países Bajos cuando el príncipe Guillermo Alejandro, heredero al trono de aquel país, se enamoró de la agente de inversiones argentina Máxima Zorreguieta, cuyo padre, Jorge, era un político que había participado en la guerra sucia de la dictadura militar de su país contra la oposición al régimen, una campaña de asesinatos y desapariciones. A consecuencia del escándalo, los padres de Máxima no asistieron a la boda de su hija, celebrada en 2002. Aunque no estuvieron presentes en la ceremonia real, otras dos integrantes del emergente club de nuevas princesas de clase media habían provocado cierto revuelo cuando fueron presentadas a la opinión pública. La primera era la australiana Mary Donaldson, asesora de mercadotecnia, que conquistó el corazón de Federico, príncipe heredero de Dinamarca, cuando ambos fueron presentados durante los Juegos Olímpicos de Sídney del año 2000. Curiosamente, la pareja contrajo matrimonio tan solo una semana antes de la boda del príncipe Felipe de Borbón con Letizia Ortiz, en mayo de 2004. Más polémica fue la boda de Haakon, príncipe heredero de Noruega, con su compatriota Mette-Marit Tjessem Høiby, a la que había conocido en un concierto. Mette-Marit no solo era una madre soltera cuyo hijo era fruto de su relación con un traficante de drogas convicto, sino que su propio pasado había sido, como ella misma confesó entre lágrimas durante una entrevista televisada, «bastante salvaje». El pasado de Mette-Marit estuvo a la vista de todo el mundo el día de su boda, cuando ella, su marido y su hijo saludaron a la multitud desde el balcón. Por el contrario, el compromiso del príncipe Alberto de Mónaco con otra plebeya, la glamurosa Charlene Wittstock, que había formado parte del equipo olímpico de natación de Sudáfrica, pareció un hecho positivamente prosaico. Entre toda aquella congregación de realeza europea, la princesa Matilde de Bélgica era la única princesa consorte de una casa real europea reinante con ascendencia aristocrática. Puede que lo anterior fuera motivo de cierto alivio para la menuda y elegante figura de la princesa Letizia durante el enlace de Catalina y Guillermo presente en compañía de su esposo, el príncipe Felipe, y de su suegra, la reina Sofía. Es posible que la princesa, que como todo el mundo sabe se muestra nerviosa y tensa en compañía de la aristocracia española, y cuyo abuelo era un humilde taxista, encontrara cierto consuelo en el hecho de que ella era tan solo una más de una hornada de personas de origen plebeyo que han venido a revitalizar las monarquías europeas. Mientras doña Letizia contemplaba cómo Guillermo y Catalina contraían los votos matrimoniales, puede que también reflexionara sobre el hecho de que hay plebeyos y plebeyos. Aunque los antepasados de Catalina Middleton eran de origen humilde, la recién proclamada duquesa de Cambridge había llevado una vida de clase media, llena de comodidades y privilegios. Había estudiado en un colegio privado de 35.000 euros al año, y desde que se licenció en la universidad tan solo había tenido contactos esporádicos con el mundo laboral. En vez de ponerse a trabajar, Catalina había decidido esperar a que llegara su príncipe, y su agenda estaba cargada de eventos sociales glamurosos, como si se tratara de un personaje sacado de una novela romántica de la época victoriana o de la exitosa serie de televisión Downton Abbey, cuyo argumento se centra en las vidas de los aristócratas del periodo eduardiano[1] y de su servidumbre. Por el contrario, la vida y los valores de Letizia habían sido mucho más descarnados y modernos. Era seguramente una de las mujeres que menos probabilidades tenía de ser considerada idónea en España como futura reina del país. Todo lo que ella representaba chocaba con los valores jerárquicos de la monarquía borbónica, una institución caracterizada por su legado católico y conservador. Por una ironía del destino rayana en lo sublime, Letizia se encontraba junto a su esposo, el príncipe Felipe, el único heredero europeo cuyos cuatro abuelos eran altezas reales, dos de ellos de familias reinantes en el momento de nacer. El príncipe más regio de Europa se había casado con una plebeya de clase trabajadora cuya vida y cuyos tiempos eran un desafío tácito a la casa reinante. No solo estaba divorciada -igual que lo estaban sus padres-, sino que su familia era republicana a ultranza, ya que por ejemplo en su casa no se reverenciaba el televisor cuando el rey Juan Carlos pronunciaba su tradicional mensaje navideño junto a la chimenea. Algunas historias que se contaban de ella, como por ejemplo que, siendo adolescente, se había envuelto en una bandera republicana durante una manifestación, eran totalmente creíbles. Letizia rechazaba no solo las lisonjas de la monarquía borbónica recién restaurada, sino también las enseñanzas de la Iglesia católica, pues se había casado con su antiguo profesor de bachillerato en una ceremonia civil. Cuando Letizia se arrodilló para rezar durante su segundo enlace, celebrado en mayo de 2004 en la catedral de La Almudena de Madrid, en la primera boda real que tenía lugar en la capital del país desde hacía casi un siglo, hubo muchos que pusieron en duda su sinceridad espiritual. Era un clásico giro de ciento ochenta grados. ¿Se trataba de uno de esos casos donde el amor -o la ambición- lo puede todo? De la misma forma que se cuestionaba la devoción de Letizia, también su profesión planteaba interrogantes. Letizia trabajaba como periodista de televisión, una profesión que la casa real contemplaba con desagrado y desconfianza. En todos sus encuentros con el cuarto poder, los miembros de la realeza mantenían algo más que una cauta distancia. Si el destino le hubiera deparado otra suerte, Letizia habría sido una más de entre los cinco mil periodistas del circo mediático montado para comentar el espectáculo matrimonial que en aquel momento se desarrollaba ante sus ojos. Así pues, no es de extrañar que, cuando aquella periodista divorciada y agnóstica pasó a formar parte de la casa de Borbón, su suegro, el rey don Juan Carlos, se refiriera a ella, según cuentan algunos cortesanos, como «el enemigo en casa». No le faltaba un punto de razón. Letizia forma parte de la nueva hornada de plebeyos que han modificado para siempre el estilo, la sustancia y el significado no solo de la familia real española, sino de la monarquía europea. Por su educación y sus valores, suponen un desafío al significado mismo de la monarquía, de lo que quiere decir ser miembro de la realeza en la era moderna. En tan solo tres generaciones, el mapa de la monarquía moderna, al igual que el mapa de Europa, se ha visto rediseñado por completo. Casi exactamente un siglo antes, el personal y la escena que rodeaban Westminster eran muy diferentes. En mayo de 1910, el cortejo fúnebre del rey Eduardo VII, tatarabuelo del príncipe Guillermo, recorría lentamente las calles del centro de Londres en dirección al Salón de Westminster,[2] en vez de hacia la abadía del mismo nombre. El cortejo atrajo a una enorme multitud que se echó a las calles para no perder detalle de la mayor congregación de la realeza europea de la historia. Casi perdidas entre las plumas, los penachos, las medallas y los uniformes militares, había nueve cabezas coronadas europeas, entre ellas el rey de España, Alfonso XIII, así como un reluciente surtido de príncipes, princesas, duques, condes y otros personajes de linaje y sangre aristocráticos. El funeral del rey fue mucho más que una reunión familiar, supuso la congregación de una antigua profesión que vivía según unos códigos de conducta y etiqueta que se habían ido refinando a lo largo de los siglos. El simple hecho de existir como una clase aparte era esencial para la supervivencia de la realeza. El matrimonio, o mejor dicho, la elección de cónyuge, era el elemento central de su credo, ya que la institución del matrimonio era el instrumento empleado para mantener a esa clase apartada de la gente corriente. En general, las familias reales europeas practicaban la endogamia, que básicamente es el matrimonio en el seno de un grupo, una clase o una casta. Aun así, había una distinción basada en la religión. Los miembros de las monarquías católicas del sur de Europa -Francia, Italia, Austria, Portugal y España- generalmente se casaban entre ellos, mientras que los reinos del norte se mantenían fieles a los matrimonios entre protestantes y ortodoxos. Dado que el matrimonio tenía que ver con la propiedad, el poder y la supervivencia dinástica, un enlace real era algo demasiado importante como para dejarlo a merced de los caprichos de las emociones. Los matrimonios se calculaban con el mismo cuidado con que se evalúa la talla y el color de un diamante. El romanticismo y, por supuesto, el amor no entraban en juego. Por ejemplo, en la tradición alemana el rango social estaba definido por ley, y por consiguiente la elección de un cónyuge se regía por un estatuto. Un príncipe tenía que casarse con una princesa, un noble con una aristócrata, etcétera. Rebelarse contra esas normas sociales era infringir la ley. En el plazo de unos pocos años, esas barreras sociales se han venido abajo para siempre. La historia de la monarquía europea durante los siglos XX y XXI se ha caracterizado por la transición desde los inveterados valores aristocráticos del deber, la obligación y el autosacrificio en aras del futuro de la monarquía hasta lo que podría definirse como una moralidad burguesa, donde el amor y la felicidad personal prevalecen sobre cualquier consideración más genérica acerca del posible perjuicio para el prestigio de la institución. Originalmente, esa tensión entre el amor y el deber se hizo más acusada durante la Primera Guerra Mundial e inmediatamente después, momento en que las monarquías se desmoronaban en el polvo. Hasta entonces, la familia real británica había seguido los usos de Alemania, y exigía que los miembros de las casas reinantes se casaran exclusivamente con personas de un rango equivalente. Sin embargo, en 1917, el rey Jorge V, el monarca británico reinante, declaró que a partir de ese momento sus hijos podían casarse con ingleses e inglesas de a pie. «Ha sido una fecha histórica», anotaba el rey en su diario.[3] Por supuesto, la ironía es que la crisis catastrófica que se produjo inmediatamente después, y que iba a conmocionar a la casa de Windsor, fue motivada no por una novia británica, sino por una estadounidense, Wallis Simpson, divorciada dos veces. Fue un clásico conflicto entre cabeza y corazón, y que iba a reverberar a lo largo de las décadas. El rey Eduardo VIII decidió que no podía reinar «sin la ayuda y el apoyo de la mujer que amo». Fue tal la preocupación entre la élite gobernante del Reino Unido, que se oponía vehementemente a que una divorciada se convirtiera en reina, que por primera vez se distribuyó munición real entre los soldados de la guardia del palacio de Buckingham por si se producía un motín. No obstante, aquella vana esperanza por parte del duque de Windsor de que el amor triunfara sobre la tradición en la actualidad se ha convertido en un código aceptado por las familias reales que quedan en Europa. Cuando Victoria, la princesa heredera de Suecia, declaró en una entrevista concedida en 2005,[4] antes de su boda, que «la costumbre moderna es casarse con la persona que uno ama, sin basarse necesariamente en su ascendencia», estaba reconociendo las costumbres de clase media predominantes entre la monarquía moderna. La actitud de Victoria contrasta enormemente con el consejo que don Juan de Borbón, padre del rey Juan Carlos, le dio a su hijo y a sus nietos, el príncipe Felipe y las infantas Elena y Cristina. Les dijo: «Tenéis que casaros con quien deberíais, no con la persona que os guste». Aunque las cortapisas de don Juan ahora parecen extrañamente anticuadas, hasta hace relativamente poco esas ideas eran el rasgo dominante de la nobleza europea. El consejo de don Juan debió de caer en saco roto, ya que ninguno de sus nietos parece haberle hecho caso. Paul Preston, biógrafo del rey Juan Carlos, argumenta que el compromiso y posterior matrimonio del futuro rey con la princesa Sofía de Grecia fue fruto de un genuino sentimiento de atracción, más que de consideraciones de conveniencia dinástica. Sin embargo, su fidelidad es otra cuestión. En 1961, a la mañana siguiente de pasar la noche con la condesa Olghina Nicolis di Robilant, una bella aristócrata italiana, en un hotel de Roma, don Juan Carlos le dijo que se había comprometido en matrimonio con una princesa real. Muchos años después, la reina Sofía les diría a sus propios hijos que se casaran por amor y no por obligación. Aunque podría argumentarse que doña Sofía estaba obedeciendo a unos principios burgueses, más que dinásticos, su consejo tenía unos límites estrictos, sobre todo en el caso del heredero, el príncipe Felipe. No obstante, en la mayoría de los casos el choque entre los valores de la nobleza y los de la burguesía se ha traducido en una tensión entre una generación y la siguiente. La aceptación tácita de que los reyes y los príncipes podían tener amantes después de contraer un matrimonio dinástico ya no cuadra con las expectativas del público de clase media hacia los miembros de la familia real. La boda de Guillermo y Catalina constituyó un asunto enteramente de clase media, mientras que el enlace de los padres de él, el príncipe Carlos de Inglaterra y lady Diana Spencer, fue más acorde con la tradición aristocrática, tanto por el reparto de los personajes como por la motivación del novio. Carlos se estaba casando con una candidata idónea a fin de poder seguir con sus costumbres de soltero, una vez que hubo proporcionado a la nación un heredero, más otro de repuesto. Como respondió Carlos, en una célebre entrevista con motivo del anuncio de su compromiso, a la pregunta de si estaba enamorado: «Cualquiera que sea el significado de la palabra amor». En contraste con la evasiva de Carlos, Diana fue rotunda: «Por supuesto», fue su respuesta a aquella misma pregunta. Podría argumentarse que la tragedia de la unión de Carlos y Diana se debió a un malentendido respecto a sus respectivas motivaciones, que surgían de un planteamiento del matrimonio basado en unos códigos de conducta diferentes, y que a su vez se originaban en unas culturas radicalmente distintas: la cultura aristocrática frente a la cultura de clase media. Cuando el príncipe Carlos le dijo con frialdad a la princesa Diana durante una de sus interminables peleas acerca de la amante de él, Camilla Parker Bowles: «¿De verdad pretendes que yo sea el primer príncipe de Gales que no tenga una amante?»,[5] estaba remando contra la corriente de la historia de la realeza -aunque su conducta tenía el apoyo tácito de la reina madre y de la abuela de Diana, lady Ruth Fermoy. Junto con la adopción de unos valores de clase media en lo referente al amor y al romanticismo, la aristocracia -y el público atento a ella- ha aceptado que la fidelidad es el patrón con el que se mide el éxito o el fracaso de un matrimonio real. Cualquier percepción de desviación de lo que actualmente se acepta como norma de conducta tiene graves consecuencias para la institución de la monarquía. La relación del príncipe Carlos con Camilla Parker Bowles sumió en el descrédito a la monarquía británica, y echó por tierra la cuidadosa gestión de la corona por parte de la reina. La prematura muerte de la princesa Diana en 1997 erosionó aún más esa confianza. Tan solo ahora, con el exitoso matrimonio del príncipe Guillermo con Catalina Middleton, puede afirmarse con un alto grado de confianza que el futuro de la monarquía británica está garantizado por lo menos durante otra generación. No podría decirse lo mismo de la monarquía española. Hoy en día, incluso los comentaristas más conservadores se preguntan si Juan Carlos I pasará a la historia como Juan Carlos el Último. No son únicamente los escándalos económicos, que examinaremos más adelante, lo que está desgastando el apoyo hacia una institución que está pasando momentos difíciles, sino también el conflicto moral que hay en lo más profundo de la familia. No es exagerado decir que actualmente el rey Juan Carlos preside una corona hecha añicos, ya que su propia conducta y la de su yerno, Iñaki Urdangarin, duque de Palma, son objeto de un escrutinio frío e implacable. El rey literalmente se ha pegado un tiro en un pie, ya que su lesión de cadera durante una cacería de elefantes en Botsuana en abril de 2012, mientras su país padecía la peor depresión económica que se recuerda, ha suscitado duras críticas incluso entre sus partidarios más fervientes. Como indicador simbólico de la desaprobación, el Ayuntamiento de Berga -una localidad catalana de más de diecisiete mil habitantes- aprobó una moción que declaraba persona non grata al rey Juan Carlos. No obstante, el verdadero motivo de esa indignación, un secreto a voces que ningún medio quiere mencionar abiertamente, fue la revelación al público de la relación secreta del rey con otra mujer, Corinna zu Sayn-Wittgenstein, una dama de la alta sociedad internacional, casada dos veces, que le acompañó en su malhadada cacería. El hecho de que la reina Sofía tardara tres días en ir a visitar al rey al hospital, y que para colmo la visita tan solo durara veintiséis minutos, únicamente venía a subrayar la falta de armonía en el seno del matrimonio regio, y de su familia en sentido amplio. La frialdad que existe entre el rey y la reina, que antiguamente era un tema de conversación sobre el que se hablaba en voz baja en los sofisticados salones de la alta sociedad madrileña, ha pasado a ser el chisme habitual en los bares de tapas y en los hogares españoles y del resto de Europa. Ello ha erosionado la autoridad del rey Juan Carlos como cabeza de familia y como figura de padre de la nación, lo que llevó a José Antonio Zarzalejos, comentarista político y antiguo director del diario ABC, a afirmar: «Según fuentes de toda solvencia, “don Juan Carlos se encuentra abrumado por los problemas familiares” debido no solo a la delicada tesitura en la que le han dejado los duques de Palma, sino también por el público y notorio fracaso de su matrimonio con doña Sofía, de la que vive prácticamente separado».[6] La noticia de que los reyes no pensaban celebrar sus bodas de oro en mayo de 2012, ni en público ni en privado, simplemente venía a destacar el hecho de que ambos viven sus vidas de manera independiente, con círculos de amigos e intereses diferentes. A todos los efectos, se los considera «separados». Aunque es posible que se perciba al rey como un «hombre del pueblo», paternal, accesible y con una forma de hablar clara y directa, don Juan Carlos es a todas luces un hombre de la vieja escuela, un hombre muy machote de la casa de Borbón, famosa por su sensualidad, que no responde más que ante Dios y ante sus propios deseos. Su petición pública de disculpas por su conducta, aunque breve, debió de escocerle. A pesar de que el rey dice a menudo que todos los días tiene que ganarse el «pan cotidiano» y el afecto de la gente, él sigue sus propias normas de conducta y es capaz de vivir una vida paralela, a salvo de la mirada interesada pero discreta de los medios de comunicación españoles. Quienes le conocen bien creen que su imagen de proletario es engañosa y están convencidos de que el rey obedece al modelo de Luis XIV de Francia, el monarca absoluto conocido como el rey Sol, que obsequiaba con su magnanimidad a los grandes y poderosos dependiendo de su antojo personal. A lo largo de los años, don Juan Carlos ha gozado de la protección de una serie de presidentes del Gobierno y de otras importantes figuras políticas, de forma que ha llegado a sentirse invencible. Este escándalo le ha obligado a poner los pies en la tierra, y ha puesto en evidencia la vulnerabilidad de lo que podría definirse como una monarquía carismática. Eso implica que el éxito o el fracaso de la monarquía española depende de la personalidad de su titular. La imagen cordial y exuberante de don Juan Carlos dista mucho de protegerle de las críticas. A diferencia de la española, la mayoría de monarquías europeas se definen por lo útiles que son para el país. Nunca podría acusarse a la reina Isabel II, que celebró su jubileo de diamantes en 2012, de tener el mismo exceso de familiaridad que don Juan Carlos. La reina Isabel, reservada y distante, que utiliza su bolso como una especie de escudo para protegerse de los excesos de la curiosidad ajena, ha demostrado ser una soberana útil, más que pintoresca. Eso lo ha dejado para los demás, quienes con cierta frecuencia han sido como fuegos artificiales, que han iluminado el cielo durante unos pocos segundos chispeantes y a continuación se han apagado sin dejar rastro. Por el contrario, es posible que la reina Isabel no haya ardido con una llama tan intensa, pero su resplandor ha sido constante. De hecho, el actual escándalo que afecta a la casa real española ha puesto en evidencia la cantidad de cosas que han cambiado, tanto en las actitudes de la nueva generación de la familia real como entre el pueblo español. En otros tiempos, la conducta del rey habría sido aceptada con un encogimiento de hombros y con una sonrisa de complicidad. «Bueno, qué quieres, al fin y al cabo es un Borbón». Ya no es así. El nuevo clima obedece en la misma medida al deseo de los miembros más jóvenes de la realeza y del público en general. Una y otra vez, en las entrevistas, así como en sus comentarios espontáneos, los miembros más jóvenes de la realeza afirman que quieren ser «normales». El príncipe Guillermo ha hecho un fetiche de ese deseo y repite incesantemente que quiere que le traten como a una persona corriente. Unos días después de su boda, Catalina Middleton fue fotografiada haciendo la compra en un supermercado del barrio, lo que venía a subrayar su percepción de sí misma como una persona que no es distinta de los demás. Indudablemente los duques de Cambridge no son los únicos. La princesa Letizia hace una vida normal por Madrid, va de compras a Zara y a otras tiendas de nivel medio, mientras que la reina Sofía provocó una oleada de entusiasmo cuando se puso a la cola para embarcar en un vuelo de Ryanair, la aerolínea de bajo coste. Ni siquiera la infanta Elena, probablemente la más solemne de los hijos de los reyes, tiene inconveniente en pasarse la tarde mirando la teletienda y encargando por televisión prendas rebajadas y artículos para el hogar. Por supuesto, la imagen de normalidad pone de relieve la menguante influencia de la monarquía, constitucional, política y culturalmente. Parafraseando a F. Scott Fitzgerald cuando hablaba de los ricos, los miembros de la realeza han dejado de ser diferentes de usted y de mí. En su deseo de vivir una vida semiprivada normal, los miembros más jóvenes de la realeza, ya sean plebeyos o de sangre azul, han pasado de puntillas por encima de la pregunta inevitable: si ellos mismos no se consideran distintos de las personas corrientes, ¿por qué tienen que disfrutar de los privilegios, de la protección y de que la gente les deje paso libre? Cuando en un país todo va a las mil maravillas, esa pregunta se cae por su propio peso. Durante una crisis, el valor de la corona se sopesa cuidadosamente, y la conducta y el coste de la monarquía a menudo se convierten en un pararrayos por el que se canaliza el descontento con la situación económica en general. Eso nunca ha sido tan cierto como actualmente en España. La casa de Borbón se ha visto azotada por una tormenta perfecta de escándalos, impulsada por el dinero, el matrimonio y una moral cambiante y agitada hasta convertirse en un tsunami por las desoladoras perspectivas económicas. En Inglaterra, donde la monarquía es tan natural como la lluvia, al príncipe Guillermo le han puesto las cosas muy fáciles, y en un momento dado es capaz de ser un «tipo corriente», y príncipe del Reino en el instante siguiente. Actualmente, la familia real británica está gozando de un periodo de calma, casi como una segunda luna de miel, tras las turbulencias de los años de Diana y Carlos durante la década de los noventa. Tan seguro como que después de la noche llega el día, eso cambiará. Por ahora los nubarrones de tormenta se divisan en la lejanía, suspendidos por encima del palacio de La Zarzuela. Esta crisis se ve exacerbada debido a la corta historia de la actual casa real española. De hecho, los Rolling Stones, el grupo de rock, llevan juntos más tiempo que la monarquía española en su actual encarnación. La casa de Borbón, que fue reinstaurada tan solo en 1975 gracias a la magnanimidad de Franco, ha sido para el país como una especie de abrigo que se ponía o se quitaba de acuerdo con las estaciones. Actualmente, ese abrigo tiene un aspecto gastado y raído, y el país se pregunta si de verdad vale la pena conservarlo para utilizarlo en un futuro. Una generación de españoles, conocidos como juancarlistas, ha apoyado a su carismático rey en vez de a la institución, ya que le veían como un baluarte contra los elementos conservadores de las Fuerzas Armadas que todavía soñaban con un regreso a las certidumbres fascistas de los tiempos de Franco. Según la narración histórica generalmente aceptada, el papel del rey a la hora de desactivar un intento de golpe militar en 1981 cimentó su prestigio como elemento clave para mantener intacto el edificio democrático del país. Treinta años después, las generaciones más jóvenes, sobre todo de izquierdas, ven a un hombre anciano, enfermo y desconectado de la realidad como jefe de Estado. Los jóvenes creen que la tarea del rey -y la de la monarquía-, al igual que la primera etapa de un cohete lanzado hacia el espacio exterior, ha concluido, y que es el momento de desprenderse de ambos. En la derecha, sobre todo entre los monárquicos, la actual casa de Borbón está contaminada por la larga sombra de Franco. Su decisión de ignorar al legítimo heredero, don Juan de Borbón, principalmente por motivos de antipatía personal, y de saltarse una generación supone que la casa real ha cometido un «pecado original», al permitir que el preestablecido y sacrosanto orden de sucesión se decidiera al antojo de un dictador. Los monárquicos creen que los compromisos de don Juan Carlos en relación con el general Franco envenenaron mortalmente el pozo de la monarquía y contaminaron para siempre la corona. Lo que complica aún más la cuestión para la casa real es que la siguiente generación también se ha visto afectada por los escándalos. No solo Iñaki Urdangarin, duque de Palma y exjugador de la selección olímpica de balonmano, ha sido interrogado por un juez acerca de su papel en un fraude por valor de varios millones de euros, sino que las aguas de la sospecha han subido hasta mojarle los tobillos a su esposa, la infanta Cristina. La otrora gloriosa pareja real ha vuelto a instalarse en Barcelona después de su exilio en Washington, a la espera de que amaine la tormenta y siga el curso judicial. El actual clima de escándalo ha enfrentado al rey y a la reina, a un hermano contra una hermana, a una cuñada contra otra, y la familia real parece estar paralizada por las luchas internas y las intrigas. ¿Cómo es posible que las cosas hayan salido tan mal, y tan deprisa? ¿Cómo es posible que el amor y el respeto se convirtieran en descrédito y desprecio? En el drama que está teniendo lugar, donde un cuento de hadas se convierte en una pesadilla, ahora mismo, increíblemente una gran parte del peso recae sobre los esbeltos hombros de la princesa Letizia y sobre los de su esposo, el responsable aunque poco carismático príncipe Felipe. Que una republicana acuda al rescate de una monarquía asediada parecería fruto de la fantasía de Hollywood. En un relato de fascinantes giros inesperados, la historia de estas ladies de la corte española, de sus vidas y sus amores, es esencial para la evolución y la supervivencia de la casa real. Irónicamente, si la reina Federica de Grecia y el rey Olaf V de Noruega hubieran conseguido salirse con la suya, el futuro de la familia real española podría haber sido muy distinto.




Capítulo 1 EL AMOR, EL DEBER Y LA DINASTÍA
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ue un momento que dejó sin palabras al rey Olaf V de Noruega, una persona habitualmente locuaz. Acababa de descubrir que Harald, su único hijo varón y heredero al trono, estaba locamente enamorado. No obstante, la noticia no era motivo de regocijo. La mujer en cuestión no era una princesa real, ni tan siquiera pertenecía a la aristocracia europea. Sonia Haraldsen era hija de un próspero comerciante de ropa, a la que el príncipe heredero había conocido en una fiesta en junio de 1959. En aquellos tiempos, la simple idea de que un miembro de la familia real se casara con una plebeya, incluso en la liberal Noruega, era impensable. No solo estaban horrorizados el rey y sus consejeros, sino que, cuando la noticia se hizo pública, los súbditos del rey también se escandalizaron, y los periódicos y las radios se llenaron de comentarios hostiles. A consecuencia del escándalo, Harald y Sonia pasaron a la clandestinidad, se apartaron de la atención del público, pero siguieron en estrecho contacto. Igual que antaño Romeo y Julieta, la pareja había infringido un código de conducta familiar, y había provocado la ira de todo el mundo. Mientras ellos luchaban por mantener viva su relación, se organizó a toda prisa un desfile de princesas reales idóneas, a fin de que intentaran conquistar el corazón del príncipe heredero. La primera de la lista era la princesa Sofía de Grecia y Dinamarca, la hija mayor de la reina Federica de Grecia. Atractiva, con estudios y afable, la joven de veintiún años se antojaba como la pareja perfecta para el futuro rey de Noruega. Enseguida los medios de comunicación noruegos se llenaron de especulaciones sobre ellos, y el periódico de ámbito nacional Dagbladet contaba que se había visto a Harald y doña Sofía juntos en una playa local y navegando en velero. «Cuando se despidieron, ella se puso a llorar», observaba un impulsivo comentarista. Tras la visita que Harald realizó a Grecia durante el verano de 1960, daba la impresión de que el anuncio del compromiso matrimonial entre el príncipe heredero y la princesa griega era solo cuestión de tiempo. Françoise Laot, la biógrafa francesa de doña Sofía, posteriormente afirmó que la princesa estaba profundamente enamorada de su apuesto príncipe y que se había comprometido en secreto. Fueran cuales fuesen los sentimientos de doña Sofía por el príncipe heredero, se dio cuenta de los verdaderos sentimientos de él cuando Harald se vio involucrado en un accidente de automóvil en Oslo. Aunque salió ileso, el orgullo de doña Sofía sí resultó herido al descubrir que la acompañante del príncipe no era otra que Sonia Haraldsen. Todo el mundo tuvo claro que Harald seguía enamorado de una plebeya, totalmente en contra de los deseos de su padre. Doña Sofía salió elegantemente de la vida de Harald, aunque aquello no fue óbice para que se relacionara a toda una serie de princesas, como la princesa Irene, hermana menor de doña Sofía, la princesa Tatiana de Polonia y Lituania, y la princesa Benedicta de Dinamarca, con el soltero más codiciado de Noruega. Tras un noviazgo de nueve años, el príncipe heredero Harald y Sonia Haraldsen se comprometieron en marzo de 1968, pero no sin que previamente él tuviera un encontronazo con su padre. Harald le dijo al rey que, a menos que le concedieran permiso para casarse con el amor de su vida, estaba decidido a seguir soltero, una decisión que a todos los efectos supondría el fin del reinado de su familia. En su lugar, la dinastía reinante habría sido sustituida por algún pariente de la familia real danesa o de alguna de las numerosas familias ducales emparentadas con ella. A la vista de aquel ultimátum, el rey, tras consultarlo con el Gobierno, dio su consentimiento para que la pareja contrajera matrimonio. Aunque el ultimátum de Harald dio lugar a que le permitieran casarse con la mujer que amaba, y al mismo tiempo ser rey de su país, la suya fue una estrategia de alto riesgo. La crisis de la abdicación de 1936 en el Reino Unido se debió una vez más al conflicto fundamental entre obligaciones dinásticas y felicidad personal. En aquella ocasión el rey Eduardo VIII tuvo que hacer frente a una considerable resistencia contra su deseo de casarse con la mujer que amaba, la estadounidense Wallis Simpson, divorciada dos veces. Como consecuencia de aquello y de sus simpatías filonazis, Eduardo abdicó y permitió que su hermano menor, Jorge VI, le sucediera en el trono. Esa tensión entre el deber y el deseo es lo que ha definido a las monarquías europeas a lo largo del siglo pasado y hasta el día de hoy. Indudablemente, es un conflicto que afecta de manera profunda a la familia real española. Tras su desastre sentimental, la princesa Sofía -acaso a instancias de su madre, la reina Federica- apuntó algo más abajo en la jerarquía dinástica y empezó a salir con un príncipe sin trono. Por lo menos hasta entonces. Doña Sofía había conocido a don Juan Carlos muchos años antes de que Harald apareciera en escena. Como buena casamentera real, la reina Federica, consciente de que había más princesas que príncipes candidatos, organizó un crucero durante el verano de 1954 para noventa jóvenes -y no tan jóvenes- miembros de la realeza europea. La razón oficial para organizar el crucero de once días por el Mediterráneo era promocionar el turismo griego, pero si además aquello podía ayudar a que los jóvenes de la realeza se conocieran, tanto mejor. Probablemente era inevitable que durante el crucero, al que se dio una enorme publicidad, a bordo del Agamenón, un yate de cinco mil quinientas toneladas, doña Sofía, que a la sazón tenía quince años, conociera a don Juan Carlos, quien acudía en representación de la rama española de los Borbones. Cualquier tipo de conversación entre ellos se veía muy limitada. Don Juan Carlos hablaba muy poco inglés -había evitado deliberadamente aprender el idioma que era la lingua franca de la realeza europea debido al persistente control por parte del Reino Unido del disputado enclave de Gibraltar-, mientras que doña Sofía solo sabía unas palabras de español. Posteriormente ella le describiría como «simpatiquísimo, muy divertido y muy bromista».[7] Cuando don Juan Carlos se burló de los intentos de doña Sofía de aprender judo para su autodefensa, ella le agarró y le derribó sobre la cubierta. No obstante, aquel crucero de vacaciones será recordado sobre todo porque don Juan Carlos estuvo muy cerca de la muerte. Poco después de que el Agamenón atracara en Tánger, don Juan Carlos fue ingresado de urgencia por un grave ataque de apendicitis, y tan solo consiguió recuperarse tras una intervención que le salvó la vida. Al fin y al cabo, don Juan, su padre, era heredero al trono de la dinastía debido a la abdicación en 1933 de sus dos hermanos mayores, Alfonso y Jaime. Alfonso había abdicado porque era hemofílico y porque insistió en casarse con una plebeya cubana, Edelmira Sampedro, ya que en aquella época un matrimonio morganático le desposeía automáticamente de sus derechos sucesorios. En cuanto a Jaime, abdicó porque era sordomudo. Margarita, hermana de Juan Carlos, había nacido ciega. Al parecer, don Juan Carlos tenía pocos atractivos físicos naturales. Cuando el bebé real vino al mundo, el 5 de enero de 1938, su madre, doña María de las Mercedes, se mostró «horrorizada» por la fealdad de sus rasgos. Ya desde el principio parecía que don Juan Carlos estaba abocado a recorrer un camino arduo y solitario. No solo había sido educado en las estrictas virtudes regias del autocontrol y la independencia -«Un Borbón solo llora en la cama»,[8] le había dicho su padre, don Juan, el exiliado heredero al trono de España-, sino que don Juan Carlos había sido sin querer un rehén en una elaborada y a veces perversa contienda entre su padre y Franco, el dictador español, para ganarse el corazón de la nación. Aunque el Caudillo se mostraba de palabra partidario de la restauración de la monarquía, en realidad todos y cada uno de sus movimientos estaban encaminados a consolidar su propia autoridad y a mermar las aspiraciones de don Juan al trono. El padre de don Juan, el rey Alfonso XIII, que se había marchado al exilio en abril de 1931 tras unas elecciones donde había salido vencedora una coalición antimonárquica, tenía motivos para arrepentirse de haber confiado en que el general Franco restaurara la corona. En 1941 Alfonso XIII exclamó en su lecho de muerte: «Yo descubrí a Franco cuando era un don nadie. Me ha traicionado y me ha engañado en todo momento».[9] En 1945 don Juan, convencido de que los Aliados tomarían represalias contra Franco por su apoyo a los nazis durante la Segunda Guerra Mundial, hizo público un manifiesto donde se presentaba a sí mismo, a la cabeza de una monarquía parlamentaria, como la única alternativa viable para el futuro de España. Aquella maniobra enfureció al Caudillo. Dos años después, en 1947, Franco contraatacó con la Ley de Sucesión, que proclamaba a España como un reino y le facultaba para nombrar un sucesor de su elección, en calidad de regente o de rey. En aquella interminable partida de ajedrez, don Juan Carlos era un peón indefenso. Todo, desde su nombre y su educación hasta su futura elección de una esposa, fue supervisado por Franco. Sus espías le informaban de las conversaciones de don Juan Carlos, de sus intereses e incluso de las fotos de chicas que guardaba en la taquilla de su dormitorio en el colegio. El desventurado don Juan Carlos, o Juanito, como le llamaba todo el mundo, no solo tuvo que cargar con los habituales grilletes sociales que tiene que soportar todo aprendiz de príncipe, sino también con las esposas que imponía el férreo control por parte de Franco. Aquello contribuyó a una educación solitaria, espartana y en ocasiones cruel para el muchacho. Su aislamiento se hizo todavía más completo porque estaba claro que su padre, una presencia distante, que a menudo se iba de cacería, prefería a Alfonsito, el hermano menor del heredero. Seguramente no podemos imaginar la inmensidad del dolor que sintió su padre cuando Alfonsito falleció en marzo de 1956 en un accidente con un arma de fuego, en el que estuvo involucrado su hermano. Resultó mortalmente herido por la bala de un revólver que había disparado don Juan Carlos, después de que la bala rebotara en la pared y le diera en la frente a Alfonsito. Lógicamente, después de aquel accidente don Juan Carlos nunca volvió a ser el mismo, y se fue haciendo propenso a la cautela, a la melancolía y a los ataques de introspección meditativa. El terrible suceso provocó una profunda herida que nunca sanó, y las relaciones con su padre fueron glaciales en el mejor de los casos. No obstante, en público, don Juan Carlos conseguía ocultar su tristeza, como recordaba una de sus primeras novias, la condesa Olghina Nicolis di Robilant. Cuando se conocieron en Portugal, en diciembre de 1956, varios meses después del accidente, a Olghina, hija de un aristócrata italiano, arruinada pero de una belleza radiante, le sorprendió que, aparte de lucir una corbata y un brazalete negros, don Juan Carlos daba pocas muestras de estar de duelo. Al igual que a la mayoría de los adolescentes, a él le gustaban las fiestas, bailar y flirtear con mujeres atractivas. El príncipe tenía dieciocho años, y Olghina, que era tres años mayor él, lo conoció a través de una amiga común, la princesa María Gabriela de Saboya, hija del exiliado rey Humberto II de Italia y de la princesa María José de Bélgica. María Gabriela conocía a don Juan Carlos desde la infancia, y mucha gente vaticinaba que iba a ser la próxima reina de España. Cuando se conocieron, Olghina se quedó impresionada por el hombre que tenía ante sí. Al parecer, aquel patito feo que había desagradado a su madre se había convertido en una criatura más aceptable. «Durante la adolescencia, don Juan Carlos era guapo, con unos chispeantes ojos azules»,[10] recordaba. «La primera vez que salimos “a la americana” -sin carabina- don Juan Carlos simplemente se presentó en nuestra villa y le preguntó a mi padre si podía llevarme a cenar fuera. Nunca se andaba con rodeos ni engañaba a nadie. “No puedo permitirme ese lujo”, solía decir. “Algún día seré rey, de modo que mis actos tienen que ser claros y limpios”. Una noche le pregunté qué haría si su padre no consiguiera recuperar el trono. “He decidido seguir un camino y permaneceré en él, pase lo que pase”, respondió».[11] Olghina recordaba vívidamente una conversación que ambos sostuvieron en la playa portuguesa de Guincho, durante la «fiesta de los exiliados» que organizaban las casas reales sin trono en un restaurante de la zona. Allí don Juan Carlos habló apasionadamente del verdadero amor de su vida: su país. «No encuentro palabras para explicar lo que siento por mi país»,[12] le dijo a Olghina. Lo que resulta un tanto irónico, teniendo en cuenta que don Juan Carlos pasó los primeros años de su vida en Suiza, hablaba francés como lengua materna y sus padres vivían en el exilio en Estoril. A pesar de todo, abrigaba un profundo amor por su patria. «Es lo principal en mis pensamientos y siempre regirá mis actos. Es como cuando éramos pequeños y los mayores nos preguntaban: “¿A quién quieres más, a mamá o a papá?”. Yo siempre contestaba: “A España”». Primero Dios, luego España y después mi familia. Ese es el orden de mis valores fundamentales». Era una cita que más bien parecía un tópico de una película estereotipada. Al igual que las muchas generaciones de la realeza que le habían precedido, don Juan Carlos era consciente de que estaba destinado a tener una vida peculiar, una vida de autocontrol, de autosacrificio y de constante negación de sus apetencias personales en caso de que entraran en conflicto con lo que él consideraba su vocación como el próximo jefe de Estado a la muerte de Franco. No era un destino que tuviera asegurado. Como dijo una vez: «No es cuestión de si me gusta o no. Nací para eso. Desde que era niño, mis maestros me enseñaron a hacer cosas que no me gustaban. En casa de los Borbón, ser rey es una profesión».[13] Olghina no resultó ser una compañía del todo idónea para el hombre que iba a ser rey. Durante la época de su romance, Olghina, que se ganaba la vida escribiendo cotilleos, se quedó embarazada, y en 1959 dio a luz en París a una niña, Paola. Inevitablemente hubo rumores, que después se publicaron en las biografías del rey, que afirmaban que Paola, quien actualmente trabaja como maestra en un internado en Inglaterra, era hija natural de don Juan Carlos y la auténtica heredera del trono de España. Por si aquel escándalo no era suficiente, más o menos por aquella misma época Olghina cobró una notoriedad efímera, aunque internacional, debido a una fiesta de cumpleaños que celebró en el restaurante Rugantino, en Roma. Durante la fiesta alguien fotografió a una mujer haciendo un striptease delante de los invitados, entre los que se encontraba el jefe de la policía local. Echaron a la chica del restaurante, y su travesura inspiró sórdidos artículos de primera plana acerca de una orgía en Roma. Mucha gente atribuye a aquel incidente el origen de la especialidad fotográfica de los paparazzi, y se dice que inspiró una escena de la película La dolce vita, que Federico Fellini rodó poco después. El aura de escándalo que rodeaba a Olghina era tal que don Juan intentó impedir que asistiera como invitada de su hijo a un baile de puesta de largo en Portofino. La consiguiente discusión a propósito de la aristócrata periodista dio lugar a una pelea entre padre e hijo durante la fiesta -por lo menos eso era lo que contaba Olghina en sus memorias, tituladas Sangue Blu [Sangre azul]-. Casi cincuenta años después, el rey Juan Carlos y su hijo, el príncipe Felipe, tuvieron un encontronazo a propósito de otra periodista. Esta vez se trataba del encaprichamiento del joven por una reportera de televisión, Letizia Ortiz. Fue una batalla que al final ganó don Felipe, una ironía de la historia que no se le habrá pasado por alto al rey. Aunque don Juan Carlos defendía el honor de su amante, siempre fue claro respecto a su destino en última instancia. Durante su relación, don Juan Carlos le escribió a Olghina más de cuarenta y cinco cartas de amor -que ella posteriormente vendió al semanario italiano Oggi-. Además de gestos de afecto, en sus cartas don Juan Carlos dejaba ver lo consciente que era de sus responsabilidades dinásticas, del hecho de que su primer amor era con la corona. Se daba cuenta de que la mujer con la que se casara tenía que ser aceptable no solo para él, sino para su padre, para Franco y para el pueblo español. A diferencia de Harald, príncipe heredero de Noruega, don Juan Carlos ponía la dinastía por encima de la felicidad personal. En una carta que le escribió a Olghina le explicaba su forma de pensar:

En este momento te quiero más que a nadie, pero me doy cuenta, porque es mi obligación, de que no puedo casarme contigo, de forma que tendré que pensar en otra mujer. La única chica que hasta ahora me atrae física y moralmente, realmente en todos los aspectos, es Gabriela, y me gusta mucho.[14]

El príncipe lo repetía una y otra vez en sucesivas cartas, dejando bien claro que tenía el deber para con España y su familia de casarse con una mujer de linaje real. Aunque don Juan Carlos se esforzaba por ser fiel al código dinástico, la mujer que había elegido como posible esposa no era del agrado ni de su padre, ni de Franco, ni de la propia interesada. Tanto Franco como don Juan querían que don Juan Carlos se casara con un miembro de una familia reinante y no con María Gabriela, hija de un rey exiliado que tenía escasas perspectivas de recuperar su trono algún día. E incluso aunque don Juan Carlos le hubiera pedido su mano en matrimonio a María Gabriela, ella le habría rechazado. Como comentaba más tarde ella misma, que actualmente reparte su tiempo entre Suiza e Ibiza, en una entrevista publicada en el Diario de Mallorca, no había «ninguna compensación» por vivir en la pecera de la realeza:

Salíamos juntos, era mi novio de juventud, un noviete. Fue cuando en Portugal nos encontramos todas las familias reales exiliadas. Así nos conocimos, era muy simpático. En aquella época no había mucho que hacer, solo navegar, montar a caballo… Yo no tenía ningunas ganas de casarme, ni vocación para ser reina. También el sah de Irán me pidió en matrimonio y tampoco acepté. Afortunadamente.[15]

No es que a don Juan Carlos le faltaran admiradoras. Aparentemente tenía el mundo a sus pies. Esbelto, rubio, con ojos azules, amante de los coches deportivos -el modelo Z-102 de Pegaso era su verdadero amor- y de la gran vida, atraía a las mujeres como la llama a las mariposas. Sus compañeros de la Academia Militar de Zaragoza, donde estuvo destinado al final de su adolescencia, sabían que cuando estaban con él, tenían asegurada la diversión -y gran cantidad de compañía femenina que le miraba con adoración-. Entre aquella compañía se incluía una aristócrata de Madrid y otra mujer de la nobleza que conoció durante una cacería en Zaragoza. Por mucho que don Juan Carlos quisiera desmelenarse, cada uno de sus movimientos era vigilado y estudiado. Sus devaneos con una chica brasileña que conoció en un baile en Estados Unidos, cuando fue de visita como cadete a bordo del buque-escuela Juan Sebastián Elcano en 1958, provocaron cierta preocupación en el Caudillo. De una forma un tanto ingenua, don Juan Carlos le envió cartas de amor a su novia de Río de Janeiro por valija diplomática, con la esperanza de que así llegarían antes. Por el contrario, el embajador español en Brasil interceptó aquellas misivas y se las mandó a Franco. Don Juan Carlos se preguntaba por qué nunca recibía respuesta. Entonces, un día, Franco le dijo: «Ya basta de aventuras», y le entregó la correspondencia interceptada. Incluso el hecho de que don Juan Carlos tuviera una foto enmarcada de su amor de adolescencia, María Gabriela, junto a su cama fue objeto de un memorándum dirigido al jefe de Estado. La persistencia de la relación del príncipe con María Gabriela de Saboya -fue su acompañante en la boda de Carlos, duque de Wurttemberg, en julio de 1960, y en agosto estuvo a su lado en los Juegos Olímpicos de Roma- también ocupó un lugar destacado en una reunión del consejo privado de don Juan. Abundaban los rumores de que la pareja iba a anunciar su compromiso coincidiendo con la celebración de las bodas de plata de don Juan y doña María de las Mercedes, en octubre de 1960. Incluso los embajadores extranjeros estaban convencidos de que muy pronto la pareja estaría comprometida. Lo cierto era que don Juan Carlos estaba al servicio de dos amos, su padre y la tradición familiar por un lado, y las ambiciones personales de Franco, por otro. Decir que aquello venía a complicar la vida sentimental de don Juan Carlos es quedarse corto. No era solo cuestión de encontrar una chica y de enamorarse. Don Juan Carlos era plenamente consciente de que tenía que casarse con una princesa de una dinastía reinante y que además fuera de una familia que gozara de la aprobación tanto de su padre como de Franco. Para colmo, a los ojos de Franco y de don Juan, María Gabriela era, igual que su madre, María José, una mujer demasiado liberal y emancipada para sus gustos conservadores. El hecho de que sus padres vivieran vidas separadas era la gota que colmaba el vaso. Aquello era un campo minado en lo sentimental. Por ejemplo, el dictador menospreció sumariamente la idea misma de que don Juan Carlos se casara con una princesa griega. Consideraba al rey Pablo un masón, y no veía con buenos ojos que la religión de la familia fuera el cristianismo ortodoxo griego. Como observaba Paul Preston, biógrafo de don Juan Carlos: «Los sentimientos siempre iban en segundo lugar respecto a las consideraciones políticas».[16] A pesar de la camisa de fuerza sentimental que le habían impuesto, don Juan Carlos resultó ser una especie de Houdini del amor. Aunque asistió a los Juegos Olímpicos de Roma en compañía de María Gabriela, don Juan Carlos flirteó con la princesa Sofía de Grecia, que era una tripulante reserva del equipo de vela de su país. Don Juan Carlos fue invitado a cenar al Polemista, el yate del rey Pablo -aunque no consta si aquella invitación incluía a su «acompañante» oficial, María Gabriela. Aparte del famoso crucero a bordo del Agamenón en 1954, don Juan Carlos solo había visto a doña Sofía en otra ocasión, en la boda de Isabel de Wurttemberg y Antonio de Borbón-Dos Sicilias en el castillo de Althausen, en julio de 1958. «Sofía me encanta», cuentan que dijo don Juan Carlos más tarde a sus amigos. No obstante, en aquella época don Juan Carlos estaba igualmente encantado con María Gabriela, con Olghina y con toda una serie de amigas informales. (De hecho, la reputación de don Juan Carlos es tal que María Gabriela tuvo que hacer frente en 2002 a la demanda judicial de una mujer, Marie-Jose de la Ruelle, que afirmaba ser hija de la princesa italiana y de don Juan Carlos. La demanda fue sobreseída por un tribunal de Burdeos). Durante su encuentro en los Juegos Olímpicos en el verano de 1960, a la princesa Sofía no le impresionó aquel español alto, rubio y de ojos azules que tanto gustaba a muchas otras mujeres. Era su bigote, que él lucía con orgullo, lo que a doña Sofía le desagradaba. Como ella misma contó más tarde, le dijo a don Juan Carlos: «No me gusta ese horrible bigote».[17] Tras una respuesta burlona de don Juan Carlos, doña Sofía le llevó al cuarto de baño del yate, le dijo que se sentara, le colocó una toalla alrededor del cuello y, como en una barbería, sacó una navaja, le levantó la nariz y le afeitó el bigote. «¡Y él me dejó!», recordaba doña Sofía con tono de triunfo. ¿Se trataba de un acto de coqueteo en la intimidad, de una broma con más participantes, incluidos los invitados, como por ejemplo la acompañante oficial del príncipe, María Gabriela? Desde luego, aquello aparentemente fue un punto de inflexión. Al mismo tiempo que se intensificaban los cotilleos acerca de don Juan Carlos y María Gabriela -se esperaba que anunciaran su compromiso en octubre de 1960-, al parecer don Juan Carlos cortejaba a la princesa Sofía en secreto. La familia real griega anunció a los cuatro vientos el incipiente romance e invitó a la familia de don Juan Carlos a pasar las Navidades con ellos en Mon Repos, su casa de la isla de Corfú. Más o menos por aquella época don Juan Carlos, que para entonces estudiaba en la Universidad Complutense de Madrid, empezó a referirse a doña Sofía con el término «mi novia». Al parecer, los padres de doña Sofía, los reyes Pablo y Federica, estaban llevando a cabo una especie de concurso de belleza, y evaluando la idoneidad para su hija de varios príncipes reales. Anteriormente, durante el verano de aquel año, el príncipe heredero Harald de Noruega también había acudido a Corfú como invitado. Cuando se hizo pública la relación de Harald con una plebeya, doña Sofía y su familia centraron su atención en el hombre que en otras circunstancias habría sido el segundo en las apuestas del corazón. Pero en aquellos momentos, el favorito en las apuestas era el príncipe nórdico. Harald no solo hablaba con fluidez inglés, la lingua franca de la realeza europea, sino que algún día heredaría una corona y un trono. Por el contrario, don Juan Carlos se presentaba con un montón de peros: no solo hablaba un deficiente inglés -y la princesa Sofía hablaba muy poco español-, sino que además estaba el obstáculo religioso. Como más tarde recordaba la princesa Sofía: «Mis padres nunca habían contemplado la posibilidad de que me casara con un miembro de la familia real española. Había una diferencia religiosa entre nuestros países, uno católico romano, el otro cristiano ortodoxo griego».[18] Había otro obstáculo indefinido que negociar: la oposición de Franco al rey Pablo, y el hecho inevitable de que don Juan Carlos, en caso de que algún día llegara a ascender a una restaurada corona de España, lo haría únicamente como un regalo del Caudillo. En lo político, don Juan Carlos estaba asumiendo un riesgo al ofender a Franco y así herir mortalmente sus posibilidades de asumir la Jefatura del Estado. En aquella época, Franco estaba utilizando a otras ramas de la familia Borbón a fin de sembrar la discordia y la duda en la mente de los monárquicos españoles acerca de quién era el legítimo heredero al trono. El romance de don Juan Carlos con la princesa Sofía podría acabar siendo una muleta roja para el toro español. La cruda realidad era que el trono era un regalo que hacía Franco, un regalo que podía retirar en cualquier momento. Pero era un riesgo que aparentemente don Juan Carlos y su padre estaban dispuestos a correr. En términos de jerarquía de la realeza, la familia real griega estaba muy por encima de los Borbones, que a la sazón vivían en un digno exilio y con pocas perspectivas inmediatas de recuperar su trono. Si fuera posible superar la cuestión religiosa, resultaría un casamiento dinástico ventajoso. Indudablemente, don Juan, que siempre estaba calculando su siguiente maniobra en contra del Caudillo, consideraba que una unión entre las casas reales española y griega fortalecería enormemente sus argumentos en favor de una inmediata restauración de la monarquía, una ambición que Franco había excluido, tanto tácita como públicamente. El siguiente encuentro en público de la pareja fue en junio de 1961, en la boda del duque de Kent con una plebeya, Katharine Worsley, un encuentro un tanto irónico, teniendo en cuenta los problemas del príncipe heredero Harald. En la ceremonia, celebrada en la abadía de Westminster, don Juan Carlos era el acompañante oficial de la princesa Sofía, una hazaña del protocolo que en los círculos dinásticos se sospechaba que había sido tramada por la abuela de don Juan Carlos, la reina Victoria Eugenia, y por la reina Federica de Grecia, en connivencia con el siempre entrometido casamentero lord Mountbatten, quien era el encargado de organizar la boda. No en vano la reina Federica era conocida como el «sargento prusiano», por la forma en que organizaba la vida de quienes entraban en su órbita. Durante las celebraciones de la boda, don Juan Carlos y doña Sofía se alojaban en el mismo hotel, el Claridge, salían juntos a cenar, y don Juan Carlos acompañaba a la princesa de vuelta al hotel después de cenar en algún restaurante cercano. Aunque la boda era la excusa para que ambos estuvieran juntos, los rumores se dispararon cuando don Juan Carlos y su familia fueron invitados de nuevo a pasar unos días en la residencia de Mon Repos, en Corfú. Durante aquellas vacaciones las dos familias orquestaron el enlace matrimonial. Su noviazgo fue muy formal, y durante su idilio los dos jóvenes iban inevitablemente acompañados por miembros de sus respectivas familias cuando salían por ahí. Cuando la pareja salía a navegar, casi siempre contra el viento de las discusiones, doña Sofía confiaba en que, si ambos lograban superar sus diferencias, el matrimonio podría funcionar. Desde luego, si la ambiciosa madre de doña Sofía, la reina Federica, conseguía salirse con la suya, la unión dinástica iba a funcionar, sin peros que valieran. La reina estaba decidida a que algún día su hija ocupara el trono de España. Como anotaba en sus diarios José María Pemán, miembro del consejo privado de don Juan: «La reina Federica no se está quieta ni un momento, es una mandona, quiere que don Juan abdique en su hijo y no se molesta en disimular».[19] Aunque procedían de distintos países y hablaban diferentes idiomas, don Juan Carlos y doña Sofía se sentían unidos por experiencias comunes. Durante su infancia, doña Sofía había conocido el exilio en tiempos de guerra, primero en Egipto y después en Sudáfrica. Al igual que don Juan Carlos, doña Sofía había vivido separada de sus padres durante su educación, que tuvo lugar en Alemania y en África, y que se completó en Atenas, donde estudió música, arqueología y puericultura. Por añadidura, al igual que su futuro esposo, doña Sofía dominaba completamente el código real del autocontrol y del autosacrificio. Su madre, la reina Federica, le dijo una vez: «Tú perteneces a la realeza. Puede que te diviertas menos que los demás, pero has sido elegida -tal vez por Dios- así que enorgullécete de ello». Doña Sofía, una mujer bastante austera, dotada del mismo núcleo de hierro que su madre, pero animada por un inteligente sentido del humor, era consciente de su elevado estatus. A diferencia de su madre, ella era taciturna, pero ambas tenían un sentido de la ambición parecido. Su futuro papel de reina estaba en su sangre y en sus genes. Era su destino. Sin embargo, la petición de matrimonio de don Juan Carlos tampoco estuvo a la altura del alto rango de doña Sofía. Tras su breve pero intenso cortejo en Corfú -doña Sofía no fue la única que quedó impresionada por el «encantador y atractivo» español, pues su madre, la reina Federica, le describió como una persona «inteligente y amable», con unos irresistibles ojos claros y largas pestañas-, las dos familias volvieron a reunirse en Lausana, Suiza, en el mes de septiembre, para sellar el acuerdo. Durante las celebraciones, en el hotel Beau Rivage, don Juan Carlos lanzó al aire una cajita y gritó: «¡Sofi, cógelo, eh!».[20] En la caja había un anillo de compromiso de oro con dos corazones de rubí -aunque posteriormente la reina afirmó que era una pulsera-. «Ahora nos casaremos, ¿de acuerdo?», dijo en su precario inglés cuando doña Sofía abrió el estuche. Como a menudo ha protestado la reina, don Juan Carlos nunca le preguntó formalmente: «¿Quieres casarte conmigo?». Los preparativos finales para el compromiso y su posterior anuncio, que tuvo lugar el 13 de septiembre de 1961, se llevaron a cabo con cierto grado de sigilo. En virtud de la Ley de Sucesión, don Juan primero habría tenido que informar a Franco y pedirle permiso para el enlace. Si don Juan hubiera cumplido esa cláusula, habría significado que la casa de Borbón estaba firmemente sometida a Franco, en vez de ser independiente de la dictadura. A fin de eludir una confrontación con Franco y sus emisarios, don Juan insinuó que el desarrollo de los acontecimientos le había pillado por sorpresa y que el compromiso había sido algo totalmente inesperado. Eso, como mínimo, era falso. Al día siguiente del anuncio del compromiso, la princesa Sophia (se cambió el nombre a Sofía el día de su boda, siguiendo la tradición española) y don Juan Carlos llegaron a Atenas. Fueron recibidos por una multitud que los vitoreaba, y por unas calles engalanadas con banderas griegas y españolas. Aquella acogida sugiere que el anuncio se preparó con semanas, cuando no meses, de antelación, y lo avanzado de los planes de boda vendría a demostrar en qué medida y durante cuánto tiempo se mantuvo a Franco en la inopia. Aquella fue la maniobra final de don Juan, y el Caudillo nunca olvidó ni perdonó aquel subterfugio. Mientras que los medios de comunicación griegos y portugueses proclamaron la noticia en sus primeras páginas, en España hubo un silencio ensordecedor, y los medios de comunicación del Estado ignoraron el compromiso real. Cuando pusieron fin a su silencio, criticaron la «herejía» de que un español católico romano se casara con una princesa cristiana ortodoxa griega. Tras muchos tira y afloja entre el Vaticano, el Gobierno griego y el español, se acordó que la pareja iba a celebrar tres ceremonias matrimoniales distintas, las dos primeras para complacer a ambas Iglesias, así como una ceremonia civil. Aunque la familia real griega tenía prelación sobre la casa de Borbón, la princesa Sofía era consciente de que, en caso de que algún día llegara a convertirse en la reina de España, tendría que renunciar a su religión cristiana ortodoxa griega, que ella se tomaba muy en serio, y convertirse al catolicismo romano. Dadas las semejanzas ecuménicas entre las Iglesias católica y ortodoxa, aquello no suponía demasiado sacrificio, ya que básicamente significaba que doña Sofía solo tenía que reconocer la primacía del papa y aprender la liturgia en latín. El rey Pablo incluso llegó a viajar a Madrid para allanar cualquier preocupación que pudiera subsistir respecto a la boda. Su encuentro con Franco fue cordial, y el dictador español se mostró públicamente favorable al inminente enlace, pero hostil en privado, sobre todo hacia don Juan. La boda, que se celebró el 14 de mayo de 1962 en Atenas, fue probablemente la mayor reunión de la realeza europea desde la coronación de Isabel II en 1953. Fueron invitados más de ciento cincuenta miembros de familias reales europeas, entre ellas las casas reales del Reino Unido, Baviera, Brasil, Dinamarca, Hanover, Baden, Italia, Noruega, Países Bajos, Suecia y Yugoslavia. Aquella grandiosa congregación no fue únicamente la celebración de un enlace real, sino una reafirmación de la persistente popularidad de la institución monárquica. Irónicamente, la mayor ovación del día por parte de la multitud que presenciaba la llegada de la realeza tuvo lugar cuando apareció Grace Kelly, la exactriz estadounidense que se había casado con el príncipe Rainiero de Mónaco. Aquel día los que acabaron exiliados y al margen fueron Franco y sus partidarios, no la casa de Borbón. Miles de españoles viajaron a Atenas para participar en aquel acontecimiento histórico, y don Juan Carlos y doña Sofía recompensaron su lealtad con la celebración de una gran fiesta al aire libre en el club de tenis Helénico unos días antes de la boda. Entre toda aquella pompa y solemnidad dinástica, hubo espacio para las emociones de todo corazón: a doña Sofía, habitualmente tan serena, se le escaparon algunas lágrimas cuando llegaba al altar. Don Juan Carlos le ofreció galantemente su pañuelo y la agarró del brazo para confortarla. A continuación la pareja, con el aliciente de una dote de 300.000 dólares concedida a regañadientes por el Parlamento griego gracias a los desvelos de la infatigable reina Federica, partió para lo que resultó ser una luna de miel de cuatro meses, durante los cuales acudieron a visitar a numerosos jefes de Estado, como John F. Kennedy, presidente de Estados Unidos, así como al papa. Cuando regresaron a Madrid, descubrieron que la luna de miel se había terminado, y la pareja tuvo que afrontar la primera crisis importante de su recién estrenado matrimonio.


Capítulo 2 PRISIONEROS DE PALACIO
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ue el equivalente político de la historia de Ícaro. Elías Bredimas, un político griego poco conocido, pretendió volar hacia el sol de la atención internacional, y a continuación volvió a precipitarse al suelo y a caer en el páramo del olvido. En marzo de 1963, Bredimas tomó la palabra en el Parlamento y preguntó a sus compatriotas acerca de la boda de la princesa Sofía y don Juan Carlos. Circulaban rumores de que la pareja real, que llevaba casada menos de un año, estaba a punto de separarse, y el parlamentario se preguntaba qué iba a ocurrir con la cuantiosa dote que les había concedido el Gobierno griego. Sus observaciones suscitaron titulares en los periódicos de todo el mundo y alimentaron los cotilleos que rodeaban a los recién casados. Puede que los comentarios de Bredimas fueran los primeros, pero desde luego no fueron los últimos, acerca del rey y su fidelidad para con su reina de origen griego. Sin embargo, en aquella ocasión el político griego tuvo su respuesta en el plazo de unos pocos días. En abril se produjo el anuncio de que doña Sofía estaba esperando su primer hijo para finales de año, y las buenas noticias sobre la pareja disiparon inmediatamente la bruma de chismes en la que se había visto envuelta. Aquel desagradable episodio fue un contundente recordatorio de que don Juan Carlos y doña Sofía eran prisioneros de su posición, ya que se habían convertido en iconos y en objeto de un incesante interés. Por supuesto, ellos lo sabían desde la infancia y habían aprendido a vivir bajo el escrutinio de todos. Desde su boda aquel interés se había intensificado, y ahora la población de dos países estaba decidida a seguir todos y cada uno de sus pasos. Por muy cautivos que se sintieran de un público cautivado, lo cierto es que, en la práctica del día a día, eran prisioneros de palacio. Tras disfrutar de una prolongada luna de miel durante la que visitaron distintos países a bordo del yate Eros, don Juan Carlos y doña Sofía fueron advertidos a través de un emisario de que, si no regresaban a España de inmediato, Franco estaba dispuesto a designar a otro príncipe como su sucesor. La pareja hizo caso de la advertencia, y, después de una breve estancia en Estoril, en febrero de 1963 Franco los instaló en el palacio de La Zarzuela, situado al oeste de Madrid, cuya rehabilitación se había encargado de supervisar el dictador en persona. «Su alteza debería estar en contacto con el pueblo español, para que empiece a conocerle y a quererle», le dijo Franco a don Juan Carlos. Aquello era una espada de doble filo. La magnanimidad del dictador se debía en parte a que quería mantener al príncipe recién casado apartado de su padre, que seguía viviendo en su exilio de Estoril. Tampoco es que don Juan Carlos y doña Sofía necesitaran que nadie los convenciera, ya que a ambos la vida en el balneario portugués les resultaba opresiva y tediosa. El objetivo a largo plazo de Franco era sembrar cizaña entre el joven, al que veía cada vez más como a su propio hijo y legítimo heredero, y don Juan, a quien consideraba demasiado decadente y liberal. No obstante era un hijo al que mantenía a cierta distancia y bajo una estrecha vigilancia. Durante su adolescencia, don Juan Carlos se había acostumbrado a una vida donde se observaba y supervisaba cada uno de sus movimientos, cada carta, cada conversación telefónica. Había aprendido a reservarse sus opiniones. Años más tarde, don Juan Carlos explicaba por qué se vio obligado a permanecer a la sombra del dictador. «¿Por qué guardaba siempre silencio? ¿Por qué nunca decía nada? Porque era una época en la que nadie, ni siquiera yo, se atrevía a hablar. La autocensura (o la prudencia, si prefieres) era general».[21] A doña Sofía debió de resultarle un tanto chocante encontrarse en un lugar donde no podía fiarse de nadie, donde había que sopesar cada palabra. Como el palacio lo pagaba el Estado, su escogido personal doméstico y su séquito, algunos de cuyos miembros habían luchado junto a Franco en la Guerra Civil, era fiel al Caudillo. Le informaban de todo, lo que provocaba la sensación de que la pareja real vivía en una cárcel sin muros. Si a doña Sofía aquella nueva vida le resultaba perturbadora, era lo suficientemente prudente como para no demostrarlo. Más tarde, doña Sofía describía aquel estilo de vida asfixiante: «Nosotros sabíamos, notábamos, que a veces algunos estaban ahí vigilando, espiando, para contar después en El Pardo qué hacíamos, quién venía, a dónde salíamos. No nos preocupaba, porque no teníamos nada que ocultar ni nada que temer. Sin embargo, nos sentíamos vigilados en nuestra casa. Y eso era incómodo».[22] Aunque se trata de un ejemplo extremo, uno de los inconvenientes de pertenecer a la realeza es que nada es sagrado, todo pasa a ser del dominio público. La desaparecida Diana, princesa de Gales, utilizaba un teléfono cifrado por si alguien interceptaba sus llamadas y trituraba todos sus documentos por temor a que se los robara algún miembro del personal -un día descubrió a su mayordomo, Paul Burrell, fisgando en sus papeles privados-. Una generación después, todo sigue igual: los hijos de Diana, los príncipes Guillermo y Enrique, descubrieron que sus mensajes de móvil estaban siendo interceptados por un reportero de un periódico dominical,[23] un incidente que dio lugar a una amplia investigación de los medios de comunicación británicos, y también al cierre del centenario News of the World. Arrojada a un mundo donde no podía fiarse ni de nadie ni de nada, doña Sofía -probablemente a instancias de sus padres, sobre todo de su madre, la reina Federica, y de don Juan Carlos- jugó sus bazas con habilidad. Su padre, el rey Pablo, ya había participado en las maquinaciones de don Juan contra Franco. Cuando Franco amenazó con instalar en La Zarzuela a Alfonso de Borbón y Dampierre, otro miembro de la familia real con aspiraciones al trono, en caso de que don Juan Carlos se empeñara en seguir viviendo en Estoril con sus padres, fue la intervención del rey Pablo lo que le sacó del atolladero. Durante más de una década, la única certeza en la vida de todos fue la ambigüedad de Franco acerca de la persona destinada a sucederle. Además de a Alfonso, en 1961 Franco le ofreció la corona al archiduque Otón de Austria, pero este la rechazó argumentando la larga ausencia de la casa de Austria del trono de España. En su lugar, Otón recomendaba a don Juan Carlos. A una persona ajena y astuta como la princesa Sofía, educada desde su nacimiento en las sutiles artes de la política palaciega, le resultaba fácil ver hacia dónde soplaba el viento -y no soplaba en dirección a don Juan-. Franco tenía todos los triunfos en la mano desde su llegada al poder y no tenía la mínima intención de renunciar a ellos en aquel momento. Dicho esto, las primeras impresiones de doña Sofía respecto al Caudillo fueron mucho más favorables de lo que ella había previsto. Le pareció un hombre sencillo, más bien tímido, contrariamente a la imagen de ogro de la fantasía popular europea. Tanto Franco como su esposa, doña Carmen, quedaron impresionados por la modesta pero inteligente princesa, que para entonces ya hablaba español con razonable fluidez. Doña Sofía tuvo el detalle de agradecer tanto a don Juan como a Franco todo lo que habían hecho para organizar la boda. Para asegurarse de ello, doña Sofía escribió dos cartas manuscritas a Franco y a su esposa dándoles las gracias por sus generosos regalos. Por un lado doña Sofía consiguió ganarse el favor de Franco y su esposa, pero por otro sabía que poco importaba cualquier cosa que ella pudiera hacer o decir. El mismo mes en que la pareja se mudó a La Zarzuela, febrero de 1963, tuvo lugar su primera aparición juntos en un acto público, con ocasión del funeral anual por los reyes de España, celebrado en El Escorial. Aunque don Juan Carlos era uno de los anfitriones del evento, doña Sofía y su marido nunca aparecieron en el reportaje de Televisión Española, que se centraba exclusivamente en Franco. La explicación era que su presencia habría suscitado sentimientos antimonárquicos. Ellos se tragaron su orgullo, siguieron adelante y empezaron a asistir cada vez con mayor frecuencia a eventos dedicados a recaudar fondos para los hospitales, además de a todo tipo de actividades benéficas. Por ejemplo, en una ocasión se toparon con unos manifestantes que coreaban el nombre de don Javier de Borbón, un aspirante al trono y rival de don Juan Carlos, quien les replicó, a modo de burla: «¡Viva!». Doña Sofía le dijo con cierto enfado a su esposo que tendría que haber gritado: «¡Viva Franco!», en deferencia al verdadero jefe de Estado de España. La entrada en escena de doña Sofía alteró sutilmente la dinámica que había entre su marido, don Juan y Franco. A los pocos meses de la boda, estaba claro que don Juan Carlos ya era un hombre mucho más autónomo, que tomaba sus propias decisiones, a menudo sin consultarlas con su padre. No era solo debido a la influencia de doña Sofía, sino también a la de la familia de esta. Dada la hostilidad que Franco sentía hacia el rey Pablo y sus sospechas de que era un masón, resulta irónico que, durante los años siguientes, la familia política de don Juan Carlos, y en particular la reina Federica, acostumbrara a ponerse de parte de Franco mucho más a menudo que de parte de don Juan. Teniendo en cuenta los polémicos orígenes de Federica, resulta curioso que ella y Franco no fueran instintivamente compañeros del alma. La esposa del rey Pablo de Grecia era célebre no solo por su naturaleza directa y dominante, sino por un patriotismo y un anticomunismo extremos, rayanos en el fanatismo. De niña, Federica había formado parte de un grupo de las juventudes hitlerianas, y se dice que, cuando iba al colegio en Italia, defendía a la Alemania nazi. Tres de sus hermanos sirvieron en la Wehrmacht, el ejército de Hitler. Podría argumentarse que, de todos los miembros no españoles de las familias reales, la reina Federica, a través de su hija -que carecía de filiación política, pero seguía en todo a su madre- y por sus propios méritos, fue la que tuvo la máxima influencia en la dirección fundamental de la casa de Borbón. Por ejemplo, fue la reina de Grecia quien convenció a don Juan Carlos de que se distanciara de su padre, hasta el extremo de que fingiera estar enfermo cuando le pidieron que asistiera a una reunión del consejo privado en Estoril para jurar lealtad a don Juan, en una ceremonia en la que iba a ser proclamado «el heredero indiscutible de la corona española». Don Juan Carlos se encontró en una posición imposible. Por muy leal que fuera a su padre, sabía que Franco nunca iba a permitir que don Juan llegara a ser rey. En el fuero interno de la reina Federica y de su hija, esa sospecha era una certeza. Aunque don Juan Carlos sabía que estaba creando una fractura en su familia, se daba cuenta de que la única posibilidad realista de restaurar la monarquía pasaba por su persona y por mantener unas buenas relaciones con Franco. No hacía falta que nadie le recordara que había multitud de pretendientes alternativos al trono, incluyendo algunos familiares consanguíneos suyos, cuyas aspiraciones eran defendidas por distintas facciones políticas que forcejeaban para conseguir los favores del Caudillo. Don Juan Carlos no era el único que admitía que don Juan resultaba cada vez más irrelevante para la futura dirección de la monarquía. Incluso su propia abuela, la reina Victoria Eugenia, nieta de la reina Victoria de Inglaterra, reconocía la dura realidad política. En mayo de 1963, doña Victoria Eugenia, comentando el futuro de la monarquía con un diplomático español, se mostró de acuerdo en que la corona únicamente podía ser restaurada en la persona de don Juan Carlos. La infanta Beatriz, hermana de don Juan, era de un parecer similar, y creía que su hermano tenía que cederle el paso a su hijo. Por mucho que don Juan soplara y soplara, sabía que nunca conseguiría derribar la casa de Franco. Cuando doña Sofía dio a luz a su primera hija, la infanta Elena, el 20 de diciembre de 1963, don Juan tuvo que escribirle a Franco una carta humillante pidiéndole permiso para asistir al bautizo de su nieta en el palacio de La Zarzuela. Dos años después, cuando doña Sofía dio a luz a la segunda hija del matrimonio, la infanta Cristina, el 13 de junio de 1965, don Juan ni siquiera asistió a su bautizo -un indicio del creciente distanciamiento político, cuando no personal, que había entre padre e hijo. La pragmática aceptación por parte de don Juan Carlos del statu quo político -el hecho de que el futuro de la corona española estaba en manos de Franco- significaba que había mucha gente, tanto en España como en el extranjero, que le consideraba simplemente como un pelele del Caudillo, un hombre de paja sin escrúpulos, dispuesto a traicionar a su padre, el legítimo heredero al trono, en aras de su propia ambición. Don Juan era considerado por mucha gente, y desde luego así se le percibía por parte de las democracias europeas, como el auténtico portaestandarte de una futura monarquía democrática que algún día se restauraría en España. Su hijo era percibido como un hombre mediocre que el dictador se había metido en el bolsillo. Esa aversión por Franco y todo lo que representaba quedó de manifiesto cuando, en 1962, la Comunidad Europea rechazó admitir a trámite la solicitud de ingreso de la España franquista.

El violento y tormentoso giro de los acontecimientos en Grecia en 1967 únicamente vino a confirmar aquella opinión. En abril, don Juan Carlos y doña Sofía estuvieron en Atenas para celebrar el cumpleaños de la reina Federica, quien, desde el fallecimiento en 1964 de su esposo el rey Pablo I, de un cáncer de estómago, se había convertido en el poder en la sombra del trono del joven e inexperto rey Constantino, hermano menor de doña Sofía. A los tres días del regreso en avión a Madrid de don Juan Carlos, que había dejado a su esposa en Grecia con su familia, un grupo de generales de derechas, ayudados y secundados por la CIA y por la reina, dieron un golpe de Estado contra el gobierno izquierdista de Yorgos Papandreu. Aunque doña Sofía posteriormente regresó a España sana y salva, parecía inconcebible que don Juan Carlos y su esposa, hija de la reina, desconocieran el complot. La pregunta era: ¿aprobaba don Juan Carlos los actos de su suegra, y regresó enseguida a España para que todo el mundo viera que tenía las manos limpias? Desde luego, era algo que mucha gente sospechaba. El papel de la monarquía en Grecia era justamente lo contrario de lo que tenía previsto hacer don Juan. Él concebía la institución de la monarquía como un instrumento de ilustración y comunidad, no de represión. La alianza de la monarquía era con las fuerzas de la luz, no de la oscuridad. En aquella época las mujeres de la familia real griega, es decir, la reina Federica, al que un crítico calificaba de «intrínsecamente antidemocrática», y su hija, eran las que parecían estar vinculadas a las fuerzas del conservadurismo. El hijo de don Juan parecía no tomar partido, acaso porque quería evitar pronunciarse. Los generales trajeron consigo una época de represión en Grecia muy parecida a la represión franquista. No solo declararon la ley marcial e ilegalizaron las huelgas, sino que prohibieron, entre otras cosas, el pelo largo en los hombres, las minifaldas, el símbolo de la paz, a los Beatles, a Sófocles, a Tolstói, a Esquilo, a Sócrates, a Ionesco, a Sartre, a Chéjov, a Mark Twain, a Samuel Beckett, la libertad de prensa, las matemáticas modernas y la letra Z. Cuando Constantino, antiguo medallista olímpico, encabezó un desganado contragolpe, ocho meses después de que los generales hubieran tomado el gobierno, quedó de manifiesto que era un hombre ingenuo y tímido, que no tenía nada que hacer frente a la voluntad de hierro de los militares que estaban en el poder. Constantino partió al exilio de una forma tan apresurada que incluso tuvo que pedirle ropa prestada a su cuñado, don Juan Carlos. El rey Constantino, que actualmente vive en el norte de Londres, nunca recuperó la aprobación popular, y en 1974 el pueblo griego votó que su país fuera una república. Curiosamente, la madre de doña Sofía emprendió un largo viaje espiritual, y se instaló en India para estudiar con el gurú Chandrasekarendra Saraswati Swamigal. La reina Federica llevaba algún tiempo practicando la meditación y había estudiado las enseñanzas de Sri Ramana Maharshi. Federica afirma que fueron sus investigaciones avanzadas en física las que la llevaron a emprender su misión espiritual. Y también su hija ha realizado una especie de viaje espiritual, lo que no deja de ser curioso. Tras su conversión al catolicismo, doña Sofía estuvo cercana al Opus Dei -al que los críticos de habla inglesa denominan «Octopus [pulpo] Dei», porque sus tentáculos están por doquier-, que es un grupo cristiano laico fundado por José María Escrivá de Balaguer en 1929. El Opus Dei, es decir, «Obra de Dios», aspira a incrementar la influencia del catolicismo en todos los ámbitos de la sociedad, sobre todo entre las élites intelectuales y políticas. El manual del grupo, titulado Camino, es como una versión española de la ética protestante del trabajo. El talento y el esfuerzo incesante de los miembros del grupo, así como el apoyo de los principales asesores que rodeaban a Franco, los auparon a los cargos claves de su Gobierno. De hecho, desempeñaron un papel decisivo a la hora de convencer al dictador para que nombrara a don Juan Carlos como su sucesor. Ese interrogante acerca de la sucesión se planteó con mayor apremio si se tiene en cuenta la creciente incapacidad de Franco, y el hecho de que, en enero de 1968, don Juan Carlos celebró su trigésimo cumpleaños, la edad en que, en virtud de la Ley de Sucesión de Franco, el príncipe había alcanzado la edad requerida para ser nombrado oficialmente sucesor del Caudillo. Aunque doña Sofía apoyaba que la corona diera un salto de una generación, don Juan Carlos no era ni mucho menos tan entusiasta. No solo había visto partir precipitadamente al exilio a su cuñado, el rey Constantino, tras apoyar al bando equivocado, sino que sabía que aceptar el nombramiento como sucesor ahondaría el distanciamiento entre él y su padre. Existe una dimensión personal que gran parte de los comentaristas han pasado por alto. Históricamente, hay pocos herederos al trono, sobre todo en la era moderna, a los que les atraiga la idea de asumir la pesada y onerosa función de soberano. Don Juan Carlos, al que le gustaba esquiar, navegar, cazar, irse de juerga al mismo tiempo que iba creando una familia, no era una excepción. Por añadidura, en sus viajes por el país, don Juan Carlos había tomado el pulso de la nación, y había descubierto que el regreso de la monarquía no suscitaba demasiadas pasiones, sobre todo en el País Vasco. «En España no hay un espíritu monárquico generalizado», le confió a un diplomático británico, Nicholas Henderson. Puede que su análisis no fuera del todo acertado. Es posible que fuera la persona, y no tanto la institución, la que parecía incapaz de ganarse el corazón de los españoles. Don Juan Carlos recibió algo parecido a una respuesta tan solo unos días después de su trigésimo cumpleaños, cuando doña Sofía dio a luz a un varón, el príncipe Felipe, el 30 de enero de 1968. Indudablemente, su llegada pareció galvanizar por doquier el entusiasmo por la causa de los Borbones. El nacimiento de don Felipe no solo venía a reforzar las aspiraciones al trono de su padre -ya que ahora podía presumir de tener un heredero varón-, sino que su bautismo, celebrado en febrero, demostró que el público tenía unas ganas más que saludables de restauración monárquica -y no de la proclamación de un Franco convertido en soberano-. La llegada a España de la reina Victoria Eugenia -la primera vez que ponía pie en territorio patrio desde que la familia real partiera precipitadamente al exilio en abril de 1931- puso de manifiesto un apoyo entusiasta a la monarquía, y a la dinastía Borbón en particular. Aunque los medios oficiales no habían mencionado la visita de doña Victoria Eugenia -ni el bautizo de don Felipe-, miles de monárquicos acudieron al aeropuerto de Barajas a darle la bienvenida y a vitorearla. Gracias al boca a oreja, varios miles de personas flanquearon las calles del recorrido entre el aeropuerto y el palacio de Liria, la residencia del duque de Alba, donde se alojó doña Victoria Eugenia. Aunque la multitud no se mostró igual de efusiva con don Juan, este fue acogido con indiscutible calor y afecto. Cabe destacar que la mayor ovación de todas se produjo en el momento en que la reina exiliada le hizo una reverencia a don Juan cuando este fue a recibirla oficialmente al aeropuerto de Barajas -una indicación, por si hacía falta, de que la corona debía corresponderle a su legítimo heredero. Si acaso, el nacimiento de don Felipe provocó un distanciamiento aún mayor entre su padre y su abuelo. El apoyo espontáneo y entusiasta del pueblo español, su pueblo, reforzó en el fuero interno de don Juan la certeza de que el único camino tras la muerte de Franco no podía ser otro que la restauración de la monarquía, encarnada en la casa de Borbón. Su hijo lo veía de una forma diferente. Con treinta años y un heredero varón para sucederle, don Juan Carlos esperaba ansiosamente que el Caudillo se decidiera acerca de cuándo iba a instaurar al príncipe como nuevo jefe de Estado. Al residir a tiempo completo en Madrid, y al estar a las órdenes de Franco, don Juan Carlos era consciente de la dolorosa decisión que habría de tomar algún día. Con Franco en el poder, era imposible que a don Juan le pidieran que asumiera el trono. Si don Juan Carlos no lograba aprovechar su oportunidad cuando se la ofrecieran, la corona iría a parar a otro miembro de su familia, probablemente a Alfonso de Borbón. O, lo que era peor, cabía la posibilidad de una abolición total de la monarquía. Finalmente, en julio de 1969, Franco tomó la iniciativa. Nombró a don Juan Carlos su sucesor, y el futuro jefe de Estado tuvo que jurar lealtad a los Principios del Movimiento -con su primo Alfonso como testigo- y comprometerse a dar continuidad al franquismo tras la muerte de Franco. Como señalaba el historiador Raymond Carr: «Aquello resultó ser el error de cálculo político y personal más grave del Caudillo». Franco pensaba que don Juan Carlos haría lo que se le pedía y que mantendría el régimen represivo del Caudillo después de su muerte. En realidad don Juan Carlos estaba colaborando discretamente con las fuerzas de la modernización, tanto dentro del régimen de Franco, como en el exterior. En una larga carta dirigida a su padre, don Juan Carlos, ya príncipe de España en vez de príncipe de Asturias, el título tradicional del heredero al trono, intentaba explicarle su decisión. En un periodo de su vida que posteriormente calificó de «pesadilla», don Juan Carlos escribía:

Me resulta dificilísimo expresarte la preocupación que tengo en estos momentos. Te quiero muchísimo y he recibido de ti las mejores lecciones de servicio y de amor a España. Estas lecciones son las que me obligan como español y como miembro de la dinastía a hacer el mayor sacrificio de mi vida y, cumpliendo un deber de conciencia y realizando con ello lo que creo es un servicio a la patria, aceptar el nombramiento para que vuelva a España la monarquía y pueda garantizar para el futuro, a nuestro pueblo, muchos años de paz y prosperidad.[24]

Como respuesta, don Juan y sus consejeros hicieron pública una declaración donde afirmaban que el monarca debía ser el rey de todos los españoles, por encima de la política y los partidos, y representar a todo el país. Su postura era un rotundo rechazo a su hijo, que había jurado lealtad al dictador. Por añadidura, don Juan dejaba abiertas sus opciones, y se negaba a abdicar en favor de su hijo, pese a que sus posibilidades de recuperar algún día el trono eran insignificantes o nulas. Acababa de hacerse añicos hasta su última y más remota esperanza, que consistía en ser reconocido como rey para abdicar en su hijo inmediatamente después. En una reunión para serenar los ánimos que tuvo lugar en Lausana a finales de 1969, don Juan Carlos expresó el enfado de toda una vida por la forma en que había sido utilizado como una marioneta por su padre y por Franco en su guerra sin cuartel. Al final de su invectiva, don Juan Carlos le ofreció a su padre una rama de olivo, explicándole con toda crudeza su vida en calidad de prisionero de palacio. «Lo que sí te puedo decir es que nos necesitamos los dos. Yo desde dentro, y tú desde fuera. Porque yo, dentro, estoy completamente rodeado y vigilado, y no puedo tener contacto con la oposición. Y tú fuera, sí puedes. Y solo de esta manera podré hacer una monarquía democrática para todos los españoles, piensen de una manera o piensen de otra». Con el tiempo, don Juan se convirtió en uno de los más íntimos consejeros de su hijo. Aunque se ha hablado mucho acerca del cruel dilema que tuvo que afrontar don Juan Carlos al aceptar la decisión de Franco de nombrarle jefe de Estado a él en vez de a su padre, en aquella época su máximo rival no era don Juan, sino Alfonso de Borbón, primo de don Juan Carlos. Apuesto, un magnífico esquiador -fue presidente del equipo olímpico español- y un vividor carismático, Alfonso parecía tener muchas de las cualidades necesarias para ser un jefe de Estado fotogénico. Su padre, don Jaime de Borbón, el segundo hijo de Alfonso XIII, había renunciado inicialmente al trono después de que, siendo niño, una operación le dejara sordo. Posteriormente don Jaime se retractó, dejando la puerta abierta para su hijo. Durante un tiempo, el renqueante dictador acarició la idea de nombrar sucesor a Alfonso. En aquellos tiempos, don Juan Carlos tenía muy poco apoyo y prestigio popular, y muchos le apodaban Juan Carlos el Breve. Salvador de Madariaga, un comentarista muy respetado, y que a la sazón vivía en el exilio, escribió: «España no aceptará nunca un monarca que traiciona a su padre y declara abiertamente que será el rey de los vencedores de una guerra civil».[25] Los problemas para don Juan Carlos y doña Sofía se agravaron todavía más cuando Alfonso contrajo matrimonio con la nieta mayor de Franco, María del Carmen Martínez-Bordiú y Franco, en una ceremonia celebrada en el palacio de El Pardo en marzo de 1972. Un nieto de Alfonso XIII se casaba con una nieta de los Franco. «Doña Carmen no cabe en sí de alegría»,[26] señalaba uno de los familiares del dictador. Fue una época potencialmente peligrosa para don Juan Carlos y doña Sofía. Sus partidarios estaban convencidos de que la vida de don Juan Carlos acabaría de forma prematura y misteriosa, probablemente en un accidente de coche. Esos temores parecieron tener fundamento cuando a Carmen Martínez-Bordiú empezaron a llamarla «alteza real» y a referirse a ella como la futura reina de España. Daba la impresión de que don Juan Carlos y doña Sofía estaban de más, sobre todo teniendo en cuenta que Carmen Polo, esposa de Franco, ardía en deseos de ver cómo su nieta se convertía en una princesa con todas las de la ley. La cercanía de Alfonso con el dictador y su familia era tal -Franco le había concedido el título de duque de Cádiz- que le consultaban a la hora de nombrar los ministros del Gobierno, mientras que a don Juan Carlos le tenían en la inopia. Además, don Juan Carlos y doña Sofía fueron objeto de una campaña de murmuraciones, orquestada por Carmen Polo y Alfonso de Borbón. Su constante cantinela, citando los informes que realizaba el servicio secreto mediante pinchazos telefónicos, era que don Juan Carlos planeaba reinstaurar a su padre como rey tras la muerte de Franco. La paranoia en el seno de la camarilla gobernante era contagiosa. Tras la caída de la dictadura en Portugal, en 1974, Franco empezó a dormir con una pistola al lado de su cama. Ante el grave deterioro de su relación con el Caudillo, don Juan Carlos utilizó su mejor triunfo -su familia- para conservar su favor. Siguió el consejo que le dio el médico de Franco, el doctor Vicente Pozuelo, y decidió acudir a verle todos los días en compañía de sus hijos. Aunque doña Sofía, consciente de que el duque de Cádiz, el rival de su esposo, veía a Franco a diario, se mostró entusiasta ante aquella idea, don Juan Carlos vacilaba. «¿Acaso no deseáis un reino, alteza?», le dijo Pozuelo. A partir de entonces, doña Sofía, don Juan Carlos y su familia iban a visitar a Franco con regularidad, un gesto que este agradeció personalmente, pero que no sirvió de mucho a la hora de influir en sus consideraciones políticas. La utilización de su familia no fue más que una de las numerosas maniobras para garantizar que don Juan Carlos mantenía su posición como sucesor de Franco. De hecho, el infausto y desesperado esfuerzo por mantener con vida a Franco, y con ello aplazar la sucesión de don Juan Carlos, fue la última baza que jugaron Alfonso y sus partidarios. Sin la confianza ni de la derecha, ni de la izquierda, ni de su padre, don Juan Carlos tenía ante sí una tarea colosal cuando asumió la Jefatura del Estado tras la muerte de Franco, ocurrida el 20 de noviembre de 1975. Carlos Arias Navarro, presidente del Gobierno de Franco y vehemente partidario del dictador, sentía tal desprecio por el rey que se negó a dirigirle la palabra, al tiempo que describía la relación entre ambos como «sacar a pasear a un niño de cinco años». Aquella tensión se cobró su precio, y el propio rey contaba que en aquella época deambulaba por el palacio de madrugada «como un fantasma». Descargaba su frustración sobre la reina, y por lo menos en una ocasión la hizo llorar, cuando le gritó delante de varios miembros del personal, para asombro de estos. Don Juan Carlos estaba tan preocupado por las maquinaciones políticas que no tenía ni tiempo ni paciencia para sus tres hijos. Su aspecto físico cambió, le salieron ojeras y arrugas de preocupación en la frente. Todo el mundo percibía la tensión, en un momento en que España parecía encontrarse al borde de otro conflicto civil. Los partidarios de Franco se aferraban obstinadamente al poder, mientras que las fuerzas favorables a la democracia, en gran medida impotentes, manifestaban su enfado y su frustración en forma de malestar social. Mientras tanto, don Juan Carlos estaba realizando un verdadero ejercicio de equilibrismo entre las fuerzas reformistas y las fuerzas reaccionarias, y era consciente de las fuertes tensiones que había en el país, sobre todo entre los militares. Los reyes fueron de visita a Galicia, una de las regiones más pobres de España, a fin de conseguir apoyos para una reforma democrática. Al principio fueron recibidos con una evidente falta de entusiasmo, pero poco a poco las multitudes fueron en aumento conforme empezó a correr la voz de que el propósito de la pareja era genuino. La reina apoyaba plenamente la idea, y cualquier desavenencia entre ella y su esposo se quedaba en el palacio. Su afinidad con el público fue merecedora de un elogioso reportaje destacado en el periódico Washington Star, donde se alababa el «amor por el diálogo» de la reina. El comportamiento de doña Sofía marcó el tono para el futuro. Todo sonrisas en público, pero en privado un distanciamiento cada vez mayor entre el rey y la reina, a medida que iban construyendo sus vidas por separado. Libre de la vigilancia constante de Franco, el rey se embarcó en una serie de amistades secretas, y no tan secretas, con otras mujeres. El historiador Paul Preston describe una cena en noviembre de 1976 en casa de la infanta doña Pilar, hermana del rey. Además de los reyes, entre los invitados estaban don Juan, José Mario Armero y la atractiva e inteligente aristócrata Carmen Díez de Rivera, jefa de gabinete del nuevo presidente del Gobierno, Adolfo Suárez, de orientación democrática. El rey hablaba casi todos los días con Carmen Díez de Rivera y, según el discreto relato de Preston, se sentía «fuertemente atraído» por la elegante mujer de cabello rubio, a la que habían apodado «musa de la transición». Se dice que, por lo menos en una ocasión, el rey la telefoneó para manifestarle su admiración. «Soy hombre antes que rey», cuentan que le dijo. «Sencillamente te adoro».[27] En medio de aquel hervidero de intensas emociones, en un momento en que don Juan Carlos luchaba por llevar a su país desde el autoritarismo hacia una monarquía democrática, cuando las esperanzas podían subir a las nubes en un momento para desmoronarse al minuto siguiente, resulta fácil comprender que el rey se dejara llevar por el embriagador vino del poder político y por la proximidad de una hermosa y brillante mujer rubia. Fuera o no su amante, Carmen Díez de Rivera gozaba de la confianza suficiente como para que el rey le encomendara la tarea de abordar con don Juan la cuestión de su abdicación, y, en el transcurso de aquella fatídica cena, sondear el ambiente para ver si era posible legalizar el Partido Comunista de España. Indudablemente ella estaba dispuesta a ser mensajera y cabeza de turco del rey. Cuando Carmen sacó a relucir el asunto del PCE, sus palabras fueron acogidas con un «silencio glacial», ya que los demás comensales dejaron de hablar mientras intentaban digerir lo indigerible. Fuera cual fuera su relación con el rey, Carmen Díez de Rivera tenía asuntos emocionales traumáticos propios con los que lidiar. Era hija natural de Ramón Serrano Suñer y había sido la prometida de Ramón Serrano Suñer y Polo. Después de su compromiso, ambos descubrieron con espanto que eran consanguíneos -él era hermanastro de Carmen. En aquellos momentos, cuando don Juan Carlos se consumía día y noche para lograr consolidar una base social con la que traer un cambio muy necesario para España, se cuenta que también encontraba tiempo para discretos y no tan discretos escarceos. La fama de hombre mujeriego del rey -«Bueno, ya sabes, es un Borbón», dice casi todo el mundo encogiéndose de hombros al hablar de sus infidelidades- ha dado pie a muchas declaraciones de buenas intenciones sobre el tema de sus amantes. Por ejemplo, Pilar Eyre, biógrafa de la reina, relata un incidente en enero de 1976, tan solo unas semanas después de su proclamación como rey, que había tenido lugar el 27 de noviembre, en una ceremonia conocida como misa del Espíritu Santo, el equivalente de una coronación, en la iglesia de los Jerónimos de Madrid. Al parecer, la reina sorprendió a su esposo cuando estaba en una cacería en Toledo. Doña Sofía acudió a la finca acompañada de sus tres hijos, pero, según Eyre, descubrió a don Juan Carlos en compañía de la actriz Sara Montiel. A partir de aquel momento, la pareja empezó a llevar vidas cada vez más separadas, al mismo tiempo que presentaba una fachada de unidad durante sus apariciones en público. Como observa Eyre: «Lo que sí es cierto es que a partir de entonces hubo separación de lechos. Durmieron en habitaciones separadas, incluso en pisos distintos, un dormitorio en la primera planta, el otro en la segunda y, según me cuentan, no volvieron a reanudar jamás su relación conyugal».[28] No era la primera vez que el rey «olía a tabaco, un poco a colonia, a licor fuerte, a cuero y a otra cosa más indefinible. ¿Cigarrillos perfumados, un algo femenino?». Ni tampoco sería la última. En algún momento, durante aquella época, según la revista Royalty, la reina llegó a estar tan disgustada por las infidelidades del rey que decidió irse de viaje al extranjero, reunió a sus hijos a toda prisa y se los llevó consigo al aeropuerto. El personal de la Casa del Rey le impidió que se marchara, pero doña Sofía consiguió dejar bien claro lo que pensaba. En cuanto a Sara Montiel, la protagonista de aquel triángulo, que había estado casada cuatro veces y que tenía en su haber un rosario de amantes que incluía a James Dean y a Ernest Hemingway, ella simplemente considera ridículas las insinuaciones de que tuviera una aventura con el rey. Admite que se conocían desde 1957, cuando ella estaba casada con Anthony Mann, y él era un cadete militar de diecinueve años. Indiscreta a más no poder, en su libro de memorias, Vivir es un placer, Sara da una lista de muchos de sus amantes, pero en ella no figura el nombre del rey. Hay muchas otras actrices y modelos vinculadas al rey, de quien algunas fuentes afirman que ha tenido mil quinientas amantes -aproximadamente treinta al año a partir de los dieciséis años de edad-. Si esa afirmación es siquiera remotamente exacta, en los informes de vigilancia realizados por el servicio secreto de Franco no consta absolutamente nada que pudiera avalar esas habladurías, al margen de algunas cartas cariñosas que don Juan Carlos escribió a sus novias de la adolescencia. No obstante, la lista de actrices que se murmura que el rey sedujo durante las décadas de los setenta y los ochenta se asemeja a un «quién es quién» de las películas de serie B. Está la legendaria Roswicha Bertasha Smid Honczar, más conocida como Nadiuska, que apareció en numerosas películas llevando puesto poco más que un corsé y una sonrisa. Nadiuska, que actualmente vive de la caridad ajena, apareció en televisión alegando que su actual situación de indigencia era consecuencia de lo que ella sabía acerca de personas famosas. Entre otras supuestas amantes reales se habló de la cantante italiana Raffaella Carrà y la jovencísima actriz Sandra Mozarowski, que falleció en misteriosas circunstancias. Hubo siniestras insinuaciones de que su aparente suicidio -lo único que se sabe a ciencia cierta es que se cayó del balcón de su apartamento mientras regaba las plantas- fue obra de personas que temían que la joven pudiera poner en un aprieto a la casa real. Igual que con Mozarowski, la relación de don Juan Carlos con Bárbara Rey, una actriz aspirante al estrellato, está rodeada de intrigas. Bárbara, que al parecer fue presentada al rey por Adolfo Suárez, presidente del Gobierno, disfrutó de una amistad secreta con don Juan Carlos a lo largo de más de una década. Durante aquella época Bárbara grabó algunas de sus conversaciones con el rey, como era su costumbre, charlas en las que al parecer don Juan Carlos hablaba con ella sobre doña Sofía y sobre el intento de golpe de Estado de 1981, cuando la aparición del rey en televisión fue decisiva para parar en seco el alzamiento. Durante un programa de televisión Bárbara puso en un compromiso a su antiguo esposo al reproducir una conversación entre ambos que ella había grabado, lo que venía a demostrar que efectivamente grababa a sus amigos, a sus familiares… y a sus amantes. Aunque ella ha insinuado que tiene amigos en las más altas esferas, Bárbara Rey ha sido bastante más discreta acerca de sus contactos con la realeza. Cuando le robaron una parte de sus cintas magnetofónicas y de vídeo, ella amenazó con tirar de la manta, y acusó a un amigo del rey de estar detrás de la desaparición del material audiovisual. El historiador Amadeo Martínez Inglés, un antiguo coronel del Ejército, ha sugerido en su libro Juan Carlos I, el último Borbón, las mentiras de la monarquía española, que, a cambio de su silencio, Bárbara estuvo cobrando dinero del Gobierno hasta 1996. Según Martínez Inglés, esos pagos se suspendieron por orden del entonces presidente del Gobierno, José María Aznar. Durante la década de los ochenta, al rey le gustaba desaparecer del país en compañía de la decoradora mallorquina Marta Gayá. La amistad entre ambos, que duró dieciocho años, provocó, según Jaime Peñafiel, periodista especializado en la realeza, «grandes broncas» entre el rey y la reina. «Te odio, te odio», se dice que exclamó el rey. A lo que doña Sofía supuestamente respondió: «Ódiame, pero nunca podrás divorciarte de mí». La amistad secreta del rey quedó accidentalmente en evidencia en una ocasión en que tenía que firmar unos documentos oficiales. En vez de estar en su puesto, don Juan Carlos se encontraba en Suiza visitando a Marta, que pasaba una mala época. En una ocasión en que el marido de Marta se lamentaba ante un amigo de que su esposa le estaba engañando, su amigo le dijo: «Ve y dale un puñetazo al tipo». Según Jaime Peñafiel, la respuesta del marido fue: «No puedo, estamos hablando del rey». Cuando aparecieron dos reportajes sobre la relación del rey con la señora Gayá en la prensa francesa e italiana en 1992, el entonces presidente del Gobierno español, Felipe González, denunció que su publicación respondía a una conspiración extranjera. Eso no bastó para acallar los cotilleos. Se cuenta que durante un cóctel que se celebró en Mallorca, el rey le dijo a la reina que iba a saludar a «sus suegros», una jocosa y astuta referencia a la familia de Marta Gayá. Aunque el rey tiene una cierta reputación como un hombre al que le gusta coquetear con las mujeres, hay algo familiar en la forma en que se ha asociado a todo tipo de mujeres con él. Sea como fuere, una parte de la mitología que rodea a los reyes y a los príncipes es que son donjuanes por definición, y a menudo son padres de hijos secretos en distintos países. La gente no solo considera unos calaveras a don Juan Carlos y a los mujeriegos Borbones, sino que prácticamente todos los príncipes reales de todas las generaciones tienen fama, merecida o inmerecida, de seductores. Véase, por ejemplo, el caso del rey Jorge V de Inglaterra, una persona rotundamente aburrida, al que un periodista acusó de ser padre de una segunda familia que vivía de incógnito en Chipre, acusación que al periodista le acarreó en 1917 una pena de cárcel por libelo malicioso. Tras conseguir una reparación, Jorge V volvió a reunirse con el verdadero amor de su vida: su colección de sellos. Aunque su hijo, el príncipe de Gales, posteriormente coronado como Eduardo VIII, sí tenía una merecida reputación de conquistador, ya que seducía a las complacientes esposas de los hombres de alta alcurnia, su imagen dio un giro extravagante durante un viaje oficial por Canadá en la década de 1920. En un pueblo a las afueras de Toronto, Eduardo le estrechó la mano a una maestra de la localidad que le esperaba entre la multitud. Fue una de entre las muchas mujeres a las que el príncipe saludó aquel día. No obstante, cuando ella tuvo un hijo natural aproximadamente un año después, en su pueblo contó que era hijo bastardo del príncipe y que ella se había casado con Eduardo en una ceremonia secreta. Como en el pueblo todo el mundo respetaba a la maestra, dieron por buena su palabra, y cuando falleció, pusieron un obelisco sobre su tumba con una inscripción que decía: «Mary Millicent Martin, esposa del duque de Windsor». El hecho de que Mary también presumiera de haber ganado el premio Nobel de literatura vino a menoscabar ligeramente su credibilidad. En el Reino Unido, el príncipe Felipe de Edimburgo, esposo de la reina Isabel II, ha sido objeto de chismorreos sexuales durante casi toda su vida -igual que don Juan Carlos-. Los rumores empezaron a circular a lo grande cuando, en 1956, Felipe decidió tomarse un año sabático del oficio de la realeza y dar la vuelta al mundo a bordo del Britannia, el yate real, en compañía de su secretario particular, Mike Parker. Aunque se trataba de una aventura solo para chicos -el príncipe fue de visita a las islas Malvinas y a otros recónditos rincones del Imperio-, la prensa estaba inundada de noticias sobre visitas clandestinas de mujeres al barco, o que venían a decir que Felipe tenía prácticamente una mujer en cada puerto donde recalaba. De hecho, la difusión de aquellos rumores fue tan generalizada que incluso hoy en día hay quien cree que Felipe de Edimburgo tiene familias secretas en lugares tan apartados como Melbourne, en Australia, o Chipre, en el Mediterráneo. No fue solo aquel viaje de un año lo que dio mucho que hablar, sino también el comportamiento de Felipe en palacio. Se sintió claramente frustrado cuando un antiguo guardia de palacio le describió una vez como poco más que una «ameba» en el esquema de la realeza. Se sugería que Felipe buscaba consuelo entre los brazos de todo tipo de mujeres, desde cantantes de cabaré y actrices hasta damas de la aristocracia. Igual que ocurre con don Juan Carlos, se insinuaba que Felipe había tenido numerosos hijos naturales y que contribuía secretamente a su mantenimiento con dinero procedente de su asignación. En 2004 Sacha, duquesa de Abercorn, reconoció ante Gyles Brandreth, un escritor especializado en la realeza y amigo de Felipe, que había tenido una «amistad apasionada» con él que duró más de veinte años, y le describía como una persona que necesita una «compañera de juegos». El vendaval de cotilleos fue tal que, en 1957, y en un gesto sin precedentes, palacio no tuvo más remedio que emitir un comunicado oficial negando que hubiera el mínimo problema en el matrimonio de la reina, que a la sazón cumplía su décimo aniversario. Los británicos, de forma muy parecida a los españoles, creen que el dicho «Puede que un coche dé varias vueltas a la manzana, pero siempre vuelve a su garaje» es válido tanto para Felipe de Edimburgo como para don Juan Carlos. En España, el machismo imperante garantiza que la gente, en vez de condenar al rey, sienta admiración por él. Como admite Pilar Eyre, la biógrafa de la reina: «Conquistaba a hombres y mujeres, ¡nadie se le resistía! […]. Tiene un corazón de oro y también las debilidades humanas que todos sabemos, ¡le gustan con locura las mujeres!».[29] Tal vez la presunta relación más tristemente célebre de don Juan Carlos fue con la desaparecida Diana, princesa de Gales. Varias personas -entre ellas Pilar Eyre y lady Colin Campbell, la biógrafa de Diana- han afirmado que don Juan Carlos la sedujo cuando Diana y el príncipe Carlos se alojaron en el palacio de Marivent, en Mallorca, en 1986 y 1988. Diana habló por lo menos con otros tres hombres acerca de su experiencia con el rey: con el príncipe Carlos, con Ken Wharfe, escolta de la princesa, y conmigo cuando trabajé con ella en su biografía, Diana: su verdadera historia, en 1991. La primera visita de Diana a Marivent fue en 1986, cuando sufría bulimia. Una aventura con el rey era lo último en lo que habría pensado. Físicamente, Diana se sentía fatal, una situación que venía a agravar el hecho de que don Juan Carlos y doña Sofía sentían adoración por el príncipe Carlos. Diana me dijo: «No me sentía nada bien. Cansancio, agotamiento, cansada a muerte. Era la bulimia que iba impo- niéndose».[30]

El primer viaje a Mallorca lo pasé entero con la cabeza en el retrete. Lo detesté. Todos estaban obsesionados con que Carlos era la criatura más maravillosa del mundo. ¿Y quién es la chica que viene con él? Yo sabía que llevaba dentro algo que no les dejaba ver y que no sabía usar, no sabía enseñarles. Me sentí incomodísima.

Diana se sintió aún más incómoda un par de años después, cuando ella, el príncipe Carlos y sus hijos, Guillermo y Enrique, volvieron a visitar a la familia real española. A Diana, don Juan Carlos le resultaba encantador, pero demasiado sobón y atento. Cuando Diana le mencionó a su esposo el exceso de familiaridad de don Juan Carlos con ella, Carlos le dijo que no eran más que tonterías. Confundida, y algo perpleja por las atenciones del rey, Diana mandó a llamar a su hotel a su escolta, Ken Wharfe, para que fuera a verla al palacio de Marivent. Le contó al policía, que parecía un tanto desconcertado, que don Juan Carlos le estaba tirando los tejos. ¿Qué debía hacer ella? Dado que ese tipo de problemas no consta en ningún manual de Scotland Yard, Wharfe no sabía qué hacer. Diana le dijo: «Es terrible, Ken. Juan Carlos es increíblemente encantador, pero -ya sabes- un poco demasiado atento. Es muy sobón. Se lo he dicho a mi marido, pero él dice que son tonterías mías». Diana hizo una breve pausa y añadió: «¿Sabes, Ken? Creo que el rey me desea bastante. Sé que parece absurdo, pero estoy convencida de que es así».[31] Aunque Diana menospreciaba a don Juan Carlos por «jugar a ser un hombre del pueblo» y porque, al haber nacido entre la realeza, carecía de una visión exterior del mundo como la que ella tenía, en el fondo Diana se sentía halagada por sus atenciones. Desde luego era un trato muy distinto a la fría indiferencia que le dispensaba su esposo. A continuación Diana, sonriendo al recordarlo, pasó a contarle a Ken lo que realmente le preocupaba en aquellos momentos: lo despreciable y desgraciada que se sentía por culpa de la relación amorosa de Carlos con Camilla Parker Bowles. Y una vez más, en el manual para escoltas de la realeza de Wharfe tampoco se hacía mención alguna sobre cómo afrontar las infidelidades conyugales. Cuando Diana regresó a Inglaterra, les habló inmediatamente a sus amigos sobre don Juan Carlos. «Un hombre muy libidinoso», decía. «Me sentía incómoda al estar a solas con él en una habitación. Aunque os aseguro que no pasó NADA».[32] Durante aquellas vacaciones, Diana se dio cuenta de que no era la única mujer entre las presentes que vivía una vida casi separada de su marido. La princesa llegó a la conclusión de que la reina Sofía se encontraba en una situación parecida, sobre todo tras experimentar en persona la coquetería de don Juan Carlos. Las dos mujeres se llevaban bien, sobre todo cuando descubrieron que compartían la misma afición por la música y la misma pasión por los grandes cantantes de ópera. Por consiguiente, la reina Sofía invitó a Diana a ver una actuación de José Carreras, la primera aparición pública del cantante tras recuperarse de una leucemia. Aquel incidente y los acontecimientos posteriores vienen a ilustrar la diferencia generacional entre doña Sofía y Diana. Mientras que doña Sofía, que se había educado en la realeza en una época en que las mujeres aguantaban y callaban, llevaba una vida independiente y hacía la vista gorda a la conducta de su esposo, Diana pertenecía a una generación más joven de mujeres que no estaban dispuestas a sacrificar la única posibilidad de felicidad de su vida en aras del deber y la abnegación. Su valiente decisión de colaborar conmigo en su biografía, y de poner al descubierto el doble rasero que hay debajo de la imagen de cuento de hadas de su boda real, es algo que jamás se le habría pasado por la imaginación a doña Sofía. Doña Sofía sigue adelante, todo sonrisas en público, pero derramando muchas lágrimas en privado. Como me contó una antigua cortesana de la reina: «No se hablan. Fingen hablarse en los eventos públicos. Ella ha llorado mucho por culpa de las amantes del rey. Estaba muy enamorada de él». Doña Sofía pertenece a una generación para la cual los matrimonios dinásticos todavía eran habituales, y a una época en que se daba por descontado que un rey o un príncipe tenía por lo menos una amante. El matrimonio de la reina Isabel y el príncipe Felipe es insólito porque ambos han compartido una camaradería emocional a lo largo de sus vidas que aparentemente no han encontrado los reyes de España. No obstante, doña Sofía es firme en su apoyo a su esposo. Como me contó una persona con muchos años de experiencia en la corte: «La reina está comprometida con el rey. Está en su ADN. Ella es la reina y estaría dispuesta a aceptar incluso que la amante del rey estuviera en la cama con él. En la casa real todo el mundo quiere mucho a la reina, pero el rey es el rey. Está por encima de todo. La mayoría de las personas que trabajan en la casa real son militares, estarían dispuestos a protegerle aun a riesgo de sus vidas y a pasar por alto cualquier transgresión que pueda cometer». Pero según la periodista y escritora Carmen Rigalt, la reina Sofía tiene numerosos admiradores en el extranjero, incluyendo al líder cubano Fidel Castro, quien una vez afirmó: «Me gusta mucho la reina de España, es una real mujer y tiene unas piernas magníficas».[33] El estilo de vida de los reyes ha generado una respuesta más compleja por parte de sus hijos. Todos ellos han aceptado desde su infancia que la palabra del rey es ley, y que la persona con la que aspiren a casarse es una cuestión que afecta no solo a la casa de Borbón, sino a la opinión pública española. Al mismo tiempo, doña Elena, doña Cristina y, sobre todo, don Felipe han torcido el gesto cuando sus padres, que siguen juntos por un profundo sentido del deber, les han dictado lo que tienen que hacer en los asuntos del corazón. Cuando el rey se va de cacería, sus hijos saben que es una excusa para pasar unos días con sus amigos y con su novia del momento. Como me contaba una persona cercana a la corte:

Por supuesto que sus hijos se enfadan con él. Lo desaprueban, sobre todo cuando perciben la infelicidad de su madre. No obstante, desde su nacimiento les han educado en la idea de que el rey es el rey, y que es la persona más importante del mundo, no solo para su familia, sino también para España. Lo cierto es que la reina no habla de esos asuntos con sus hijos. Sabe que es algo que el rey lleva haciendo toda su vida. El príncipe y las infantas saben que su padre no se casó con su madre por amor. Nunca ha estado enamorado de ella.

Cuando los hijos de los reyes se hicieron adultos y empezaron a tomar decisiones vitales por su cuenta, ese conflicto entre responsabilidad dinástica y felicidad personal iba a llevar a la casa de Borbón por unos derroteros fascinantes e inesperados.


Capítulo 3 RETRATO DE UNA DAMA
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n una sala del Museo del Prado de Madrid puede verse uno de los cuadros más famosos de Goya. El lienzo de La familia de Carlos IV ha sido una de las obras de arte imprescindibles para cualquier visitante de la pinacoteca de renombre mundial. En los últimos tiempos, los amantes del arte se han parado con mayor asiduidad si cabe a admirar el cuadro, cuyo boceto se remonta al verano de 1800 y se inspira en Las meninas, de Velázquez. El motivo de ese renovado interés es asombrosamente contemporáneo: la figura central, la reina María Luisa de Parma, tiene un increíble parecido con la infanta Elena de Borbón y Grecia, la hija mayor del rey Juan Carlos. El parecido entre doña Elena y su antepasada, nacida en el siglo XVIII, es extraordinario. Los mismos ojos adustos y hundidos, la misma nariz y la misma mandíbula de fuertes contornos y, lo que es más importante, el mismo porte altanero de los Borbones. Doña Elena, tal vez en mayor medida que sus hermanos doña Cristina y don Felipe, tiene los rasgos clásicos de una aristócrata de la familia Borbón, severos y adustos, con una generosa dosis de la altivez germánica de su madre. En sus tiempos, doña María Luisa era apreciada por unas cualidades entre las que no figuraba su belleza. Sus contemporáneos la describían como una mujer fea, que odiaba a sus rivales más jóvenes porque ponían en evidencia sus defectos físicos. La reina eligió a Goya para que le hiciera la mayoría de sus retratos porque, sabiendo de quién procedían los encargos que le hacían -y por tanto sus honorarios-, la retrataba de una forma favorecedora. Análogamente, cuando la infanta Elena era una joven princesa, el pueblo español la veía como el patito feo de la familia real. Aunque al hacerse mayor se convirtió en una mujer elegante y serena, con un garbo y un sentido del estilo admirados en toda España, nunca llegó a transformarse del todo en el cisne del cuento. Al igual que doña María Luisa, doña Elena nunca será considerada una belleza clásica, pero ha heredado el sentido de la moda de su antepasada, que era célebre por sus gustos elegantes y por su afición a los vestidos despampanantes. Además, ambas mujeres son conocidas por su carácter titánico, por su impaciencia, su lenguaje descarnado y su personalidad dominante. Doña Elena se diferencia de doña María Luisa en un aspecto importante. La reina consorte fue impopular durante su reinado. Su apoyo a las políticas francófilas indicaba, a juicio de muchos, que en el fondo de su corazón no era una española de verdad. En cambio, doña Elena es una infanta patriota, que cumple incansablemente con sus obligaciones como miembro de la familia real e intenta agradar al pueblo español en conjunto, más que a la aristocracia. Ha seguido acertadamente la idea de su padre, que viene a decir que en España la monarquía es una llama precaria, que requiere una constante atención, porque existe el riesgo de que se apague -y con ella, la dinastía de los Borbones. Irónicamente, fue doña María Luisa la que se convirtió en princesa de Asturias y, posteriormente en reina de España cuando su esposo, Carlos IV, accedió al trono. Pese a que doña Elena es la primogénita -actualmente tiene cuarenta y nueve años-, es maestra de profesión y lo que más le gusta es hornear pasteles para los niños que tiene a su cargo. Por el contrario, el título de princesa de Asturias fue a parar a manos de una mujer a la que doña María Luisa habría detestado, la glamurosa, pero de orígenes humildes, Letizia Ortiz. A la mayor de las infantas, los premios deslumbrantes le han sido esquivos, tanto en el terreno del amor como en el de la sucesión real. Nacida en Madrid, bajo el signo astrológico de Sagitario, el 20 de diciembre de 1963, doña Elena María Isabel Dominica de Silos de Borbón y Grecia gozó de una infancia entre algodones y casi normal -sin duda en comparación con las inciertas vidas de sus padres cuando eran niños. Doña Elena estudió con otras niñas españolas en el colegio de Santa María del Camino, aunque no fue una alumna particularmente atenta ni brillante, ya que prefería ver la televisión y montar a caballo a centrarse en sus estudios. La infanta nunca se perdía un solo episodio de Falcon Crest ni de Dinastía, los glamurosos culebrones estadounidenses, y se levantaba al amanecer para montar a caballo un par de horas antes de ir al colegio. Sus maestros y amigos posteriormente comentaban que «estar tan protegida en un colegio femenino hizo que doña Elena fuera más inmadura o infantil». Enviar a doña Elena a un colegio normal fue, como ocurre con todos los vástagos de la realeza, una apuesta un tanto arriesgada por parte de don Juan Carlos y doña Sofía. La opción más tentadora es educar a los infantes e infantas entre los muros de palacio, lejos de la anarquía y el descontrol del patio de un colegio. En un momento en que la monarquía española se esforzaba por recuperar sus credenciales populistas, tras su largo historial de lealtad a los militares en vez de al electorado, probablemente era inevitable que los reyes procuraran asegurarse de que la educación de doña Elena fuera lo más igualitaria posible. No obstante, sus compañeras de clase no dudaron en señalarla por el tratamiento especial que recibía, y a menudo le tomaban el pelo, tanto por su mediocre rendimiento escolar como por su actitud severa y un tanto distante. A pesar de los mejores esfuerzos por parte de sus profesores privados, doña Elena no tuvo más remedio que repetir un curso, un hecho que dio lugar al rumor sobre sus capacidades escolares. Incluso se llegó a especular con que doña Elena fuera una niña un poco dispersa. Esos rumores no han cesado de perseguirla, aunque ya hace mucho tiempo que terminó sus estudios. Resulta asombroso ver lo deprisa que se desarrolla ese tipo de mitos en la imaginación popular. Cuando el príncipe Andrés, el segundo hijo varón de la reina Isabel II, estuvo unos cuantos meses sin aparecer en público, se propagó como un reguero de pólvora el rumor de que tenía una enfermedad mental y que le habían internado, algo parecido a lo que le ocurrió al príncipe John, el hermano discapacitado psíquico del rey Jorge VI, al que apartaron de la vista del público y de los demás miembros de la familia real y que vivió recluido en la finca de la reina en Sandringham. Como observa Carmen Duerto, biógrafa de la infanta Elena: «Doña Elena estudió y posteriormente se licenció en la Escuela de Magisterio; habla perfectamente tres idiomas. Cuando era una niña, y también ahora, doña Elena tomaba notas en inglés y hablaba en inglés con su madre. De discapacidad psíquica, nada». La infanta hizo las prácticas de docencia en la Escuela Universitaria Escuni de Madrid y se especializó en la enseñanza de la lengua inglesa. Doña Elena tenía muy gratos recuerdos del tiempo que pasó en Santa María del Camino, y regresó a ese colegio para enseñar inglés durante un año. Más tarde asistió a un curso de sociología y educación en la Universidad de Exeter, en Inglaterra, y completó sus estudios en la Universidad Pontificia de Comillas, en Madrid, donde obtuvo una licenciatura en 1993. Puede que sus compañeras de colegio le tomaran el pelo, pero la gente quiere mucho a la infanta Elena. Tiene el mismo don de gentes que su padre, e instintivamente se da cuenta de que la corona debe tener un atractivo popular. A ojos del público español, doña Elena no parece ser consciente de la diferencia entre la realeza y los plebeyos, por ejemplo cuando se puso una camiseta de la selección española de fútbol y salió a bailar por las calles con la multitud para celebrar la victoria de España en la Copa del Mundo. Sus gustos, su conducta y su estilo de vida reflejan las costumbres sociales de la mujer moderna en España. Al igual que muchas mujeres, doña Elena está constantemente a vueltas con su régimen, siempre está probando la última dieta de moda antes de ceder a su afición por el chocolate y otras tentadoras delicias. En su calidad de maestra, doña Elena hace pasteles y brownies para sus alumnos, ya que eso le da una excusa legítima para ceder a su pasión favorita. Doña Elena, a la que le encanta coser, tiene otro secreto inconfesable: le gusta pasarse alguna que otra tarde comprando en la teletienda, y utiliza la tarjeta de crédito de alguna amiga para mantener su identidad en secreto. Dicho esto, a menudo puede verse a la infanta Elena haciendo la compra con total normalidad en algún supermercado del centro de Madrid, y poniéndose a la cola de la pescadería, como todo el mundo. Aunque su presencia en público puede parecer distante y mayestática, a doña Elena, igual que a su padre, le encanta la vida al aire libre, sobre todo montar a caballo, navegar y esquiar. De su padre ha heredado no solo el gusto por el campo, sino una lengua afilada, cierto mal genio y ansias de vivir. Al igual que a don Juan Carlos, a doña Elena le gustaba beber, bailar y conducir deprisa, y tiene fama de decir palabrotas, un rasgo que alarma a su madre. Y lo que es más sorprendente, su personalidad reservada y elegante oculta una más que saludable alegría de vivir. Debido a sus muchas semejanzas, doña Elena y don Juan Carlos siempre han estado muy unidos. Cuando el rey iba a recoger a su hija mayor al colegio, a menudo se les veía bailar juntos por la calle. A doña Elena le gustaba bailar con quien fuera, donde fuera, y un día fue sorprendida bailando flamenco en compañía de su prima Simoneta, hija de la infanta Pilar, delante del hotel Doña María de Sevilla. Se le han visto destellos de mal genio parecidos a los de don Juan Carlos, a menudo acompañados del corrosivo sentido del humor de los Borbones, que ha heredado de su padre. Una vez, en un evento ecuestre, doña Elena se molestó con un fotógrafo, se acercó a él a lomos de su caballo y le propinó un certero puntapié. Aunque a su padre le encanta que doña Elena tenga su mismo sentido del humor y su sensibilidad práctica, ella a menudo discutía con su madre, y durante su adolescencia tuvo muchas peleas con ella. En una ocasión, la exasperada doña Sofía decidió castigar a su hija adolescente prohibiéndole que se comprara ropa nueva. También resulta fácil advertir la influencia dominante que su madre ejerce sobre doña Elena por sus incesantes dietas. Cuando doña Sofía era una mujer joven, su propia madre, la hiperambiciosa reina Federica, sometía a su hija una dieta estricta, a fin de que estuviera en buena forma para los potenciales pretendientes. De tal palo, tal astilla. Como ocurre con los primogénitos de cualquier familia, doña Elena fue la hija con la que sus padres «experimentaron», la que tuvo que escuchar la palabra «no» con mucha más frecuencia durante su primera infancia que sus hermanos menores. Y no fue de mucha ayuda que la infanta Elena se viera obligada a repetir un curso en el colegio, pese a los esfuerzos de sus profesores particulares, y a sufrir la humillación de estar en la misma clase que su hermana Cristina. Puede que aquella experiencia compartida sea una de las razones por las que doña Elena tiene una relación tan íntima con su hermana. No solo ambas iban al mismo colegio, Santa María del Camino, sino que compartían un vínculo singular que nadie, ni siquiera su hermano don Felipe, sería capaz de romper. Eran las infantas de España, y esa perspectiva común contribuyó a acercarlas aún más. Cuando empezaron a hacerse mayores, las infantas recurrían la una a la otra para apoyarse, para consolarse mutuamente cuando sintieron la carga de la responsabilidad que llevaba consigo su linaje real. Solo ellas eran capaces de comprender el peculiar tormento que supone ser una infanta, y de ir dándose cuenta poco a poco de que, lejos de atraer a los hombres, aquel título los ahuyentaba. A pesar de su educación relativamente moderna, durante la que se mezclaban con niños y niñas corrientes e iban donde les diera la gana, las infantas nunca se libraron de la sombra de la corona. Por una parte, las infantas podían fingir ser dos niñas corrientes, que jugaban con las demás chicas e iban con ellas de excursión con el colegio. Por otra, estaban los innumerables actos oficiales a los que tenían que asistir y el hecho de que la gente se parara y se quedara mirándolas siempre que entraban en una habitación. Incluso después de sus respectivos matrimonios, las infantas pasaban mucho tiempo juntas, se iban unos días a esquiar y también de vacaciones, en compañía de sus maridos, y más adelante empezaron a llevar también a sus hijos para que jugaran juntos. Durante un viaje familiar a Palma de Mallorca, los transeúntes se quedaron boquiabiertos al ver a las dos hermanas juntas, de paseo por el centro, tomando helados y granizados en una heladería local. En cuanto a don Felipe, por edad está más cerca de doña Cristina que de doña Elena, y ambos eran muy buenos amigos de niños. Pero desde el principio doña Elena y doña Cristina tuvieron un trato distinto que su hermano, ya que el heredero recibió una formación y una educación especiales, mientras que ellas no, y saltaba a la vista que don Juan Carlos y el resto de la corte estaban preparando al joven príncipe para la sucesión. La educación de las dos niñas nunca se tomó tan en serio como la de don Felipe. Sabino Fernández Campo, antiguo jefe de la Casa del Rey, recuerda:

No se las ha educado como al príncipe. Bastante teníamos con asentar la monarquía para preocuparnos por la educación de las infantas. A ellas se les dio una educación, pero no pensando en que fueran a ser reinas. La decisión sobre su futuro fue familiar y la del príncipe más oficial (…). Son todos hijos, pero uno tenía el porvenir marcado y las otras no.

Aunque es posible que doña Elena no tuviera mucho en común con su hermano pequeño, un chico seguro de sí mismo, estaba claro que le apoyaba en cualquier cosa que emprendiera. Doña Elena se emocionó hasta que se le saltaron las lágrimas de alegría y orgullo cuando vio a su hermano desfilar junto con la delegación española durante la ceremonia de inauguración de los Juegos Olímpicos de Barcelona de 1992. Los tres hijos de los reyes estaban de acuerdo en un aspecto fundamental de la vida: querían casarse por amor, no por obligación. En la distanciada vida que llevaban sus padres, los tres podían ver en primera persona, y cada día, el precio que había que pagar por casarse en función de los cálculos dinásticos. Tal vez la faceta más interesante de la personalidad fuerte y enigmática de doña Elena es su total falta de rencor hacia don Felipe, que le arrebató su lugar en la línea de sucesión por el simple hecho de haber nacido varón. Aunque don Juan Carlos, que se crio en una época más turbulenta, desafió las aspiraciones al trono de su propio padre, doña Elena realmente nunca tuvo ganas de luchar, aunque una reivindicación de sus derechos habría creado un debate muy necesario en el país acerca de los derechos de los hombres y las mujeres. En calidad de primogénita, doña Elena tenía un derecho legítimo de sucesión, aunque la Constitución española concede prelación al heredero varón. Tras la coronación de don Juan Carlos en 1975, el país experimentó una revolución democrática, y vivió sus primeras elecciones en democracia después de Franco, así como la redacción de una nueva Constitución. Habría sido apropiado, teniendo en cuenta el talante de aquellos tiempos, que doña Elena hubiera puesto a prueba una de las últimas leyes discriminatorias de España. Sin embargo, doña Elena nunca mostró deseos de enfrentarse a don Felipe, y a los catorce años de edad vio cómo su hermano, de tan solo nueve, recibía el título de príncipe de Asturias, que equivale a heredero del Reino. Don Felipe fue adquiriendo cada vez más confianza en su papel a medida que iba haciéndose mayor, y a los dieciocho años de edad juró lealtad al rey y a la Constitución. Sigue habiendo quien preferiría ver a doña Elena en el trono antes que a don Felipe. «El paso del tiempo ha demostrado que la infanta Elena habría sido una gran princesa de Asturias», manifestaba Jaime Peñafiel, comentarista de la realeza, quien cree que doña Elena sería una heredera más adecuada que don Felipe. «Doña Elena está demostrando ser la más borbónica de toda la familia. Tiene un sentido de la realeza que es muy Borbón, con mucho carácter, pero también es agradable y simpática. Y sabe cómo hay que desenvolverse, igual que su madre. No intenta ser más de lo que es». Es muy probable que doña Elena haya querido vivir una vida apartada de los focos. A la infanta, más reservada que el príncipe Felipe, le desagradan los paparazzi, disfruta de la vida discreta, deportiva, al aire libre del mundo de la equitación, y se encuentra muy a gusto en compañía de los jinetes, de los propietarios de cuadras y de todos los que aman el mundo de los caballos. A pesar de su educación relativamente igualitaria, es posible que el ejemplo de sus padres haya dejado profundamente grabada en la mente de doña Elena la idea de que los hombres han nacido para mandar, y las mujeres, para estar lealmente detrás de ellos.

Un día de verano de 1986, mientras llovía a cántaros sobre las calles de París, una joven pareja estaba sentada en un coche, viendo correr las gotas de lluvia por las lunas tintadas. Se trataba del reconocido jinete Luis Astolfi y de la hija mayor del rey de España, doña Elena de Borbón. No solo estaban resguardándose de la lluvia, sino también de las nubes de los implacables paparazzi. A ambos les resultaba especialmente importante que nadie pudiera oír su conversación, ni fotografiarlos. Después de varios meses viéndose con gran discreción, había llegado el momento de mostrarse públicamente o de que cada uno siguiera adelante con su vida. No resulta difícil imaginar una lágrima deslizándose por la mejilla de doña Elena en el momento en que Astolfi le confesaba que no podía afrontar la vida como pareja oficial de la infanta. Aunque Astolfi estaba acostumbrado a ser objeto de las miradas del público cuando participaba en competiciones ecuestres, su papel como novio y posible futuro marido de la hija del rey era algo que le hacía sentir incómodo. Anteriormente doña Elena había sido cortejada por varios hombres de la aristocracia, como Jorge de Habsburgo, el segundo hijo varón del archiduque Otón de Habsburgo, pero sin que surgiera nada serio. Hasta entonces, la relación más importante de la vida de doña Elena había sido con Astolfi, un joven jinete que era el sexto hijo de catorce hermanos. Y que en aquel momento le estaba rompiendo el corazón a la infanta. Aunque Astolfi no tenía un linaje digno de mención, doña Elena y él tenían mucho en común. Luis era un jinete entregado, que, al igual que doña Elena, vivía para la equitación. Durante dos años ambos estuvieron muy enamorados, hablaban por teléfono durante horas y se intercambiaban sin parar largas cartas. Muchos creen que si hubiera habido más apoyo a aquella relación por parte de la familia real, hoy doña Elena seguiría al lado de su apuesto jinete. Porque, aunque la familia real iba evolucionando lentamente para estar a la altura de la modernización de España, don Juan Carlos y doña Sofía todavía no estaban preparados para aceptar a un joven de orígenes tan humildes como novio de su hija mayor, la segunda en la línea de sucesión. Los reyes sencillamente no podían contemplar siquiera la posibilidad de que el trono acabara siendo ocupado por un jinete profesional, y además plebeyo. Si en aquel momento los reyes hubieran sabido cuáles iban a ser las futuras parejas de sus otros dos retoños, probablemente se habrían mostrado más transigentes. A diferencia del capitán Mark Phillips, jinete del equipo olímpico del Reino Unido y esposo de la princesa Ana, que se ganó el favor de la reina de Inglaterra por su belleza y su encanto de hombre tímido, ni el hermoso semblante de Astolfi ni su actitud de ganador fueron suficientes para abrirle las puertas de acceso al enrarecido recinto de la casa de Borbón. Como Astolfi le explicaba a la infanta Elena en aquella anónima calle parisina azotada por la lluvia, no le apetecía demasiado entrar en el redil, aunque le hubieran acogido con los brazos abiertos. Pese a su éxito con las mujeres, Luis era una persona tremendamente tímida y muy reservada -otro rasgo que tenía en común con doña Elena-. Ella mantuvo viva la relación con fervor, incluso cuando él empezó a distanciarse, asustado por la atención que suscitaba. Astolfi, pensaba doña Elena, era el único hombre que la comprendía. Tampoco estaba de más que tuviera un aspecto imponente subido a caballo, enfundado en unos ajustados pantalones de montar. Los sentimientos de Astolfi por doña Elena eran genuinos, pero él no era la persona adecuada para vivir bajo el escrutinio público y la atención mediática. Como él mismo descubrió, una vez que una mosca se enreda en la tela de araña de la realeza, resulta muy difícil escapar. Así se le contó a la periodista Anna Alós: «Me resultó muy difícil salir de mi relación con la infanta». Se vio perseguido por los paparazzi dondequiera que iba. Las conversaciones en los restaurantes se interrumpían siempre que doña Elena y él entraban por la puerta. Su nombre empezó a aparecer en la prensa -pero no, como a él le habría gustado, por su destreza en la monta-. Sus compañeros de equipo, a los que la atención de los medios les resultaba a la vez divertida e irritante, no paraban de tomarle el pelo. Una horda de paparazzi asistía a las competiciones y espectáculos ecuestres en los que participaba Luis Astolfi con el único fin de fotografiarle. Aquella atención le resultaba profundamente embarazosa, y aquel breve contacto con la vida de la realeza le dejó totalmente desconcertado. Doña Elena siguió buscando su compañía, pese a la desaprobación de los reyes. Por mucho que la infanta intentara disimular la situación que existía en el palacio de La Zarzuela, Astolfi sabía que nunca iba a ser aceptado. La contrariedad de los reyes no pasaba desapercibida, ni siquiera al propio Luis. Entre las presiones de la corte y el temor que sentía Astolfi por el circo mediático que ya empezaba a rodearle, Luis se dio cuenta de que su amor por doña Elena no era suficiente como para sobrevivir a una boda real. Lamiéndose las heridas tras la ruptura con el jinete, doña Elena siguió prefiriendo a los hombres corrientes antes que a los aristócratas de alta alcurnia, y empezó a salir con Alfredo Santos, un arquitecto. Al igual que Astolfi, Santos no era de sangre azul; su padre, José María Santos, trabajaba como arquitecto en Andalucía, mientras que su hermano tenía su propio estudio de arquitectura. El embriagador vino regio tampoco resultó ser del agrado de Santos, y él también se retiró. Doña Elena no era la única desafortunada en amores de la familia. También doña Cristina descubrió que su título ahuyentaba a los hombres en la misma medida que atraía a los moscones. Doña Cristina se enamoró de un atlético aventurero, Álvaro Bultó, un vástago de la familia fundadora de la empresa Bultaco, fabricante de motocicletas. El alto y apuesto alpinista no tenía miedo a las alturas, pero se quedó horrorizado ante la montaña social que iba a tener que escalar para entrar a formar parte de la casa de Borbón. Al igual que a Astolfi, a Bultó los paparazzi le provocaban cierta paranoia, y, a decir verdad, también a doña Cristina. Más tarde Bultó contaba cómo había sido la experiencia de salir con la hija del rey:

Estábamos en el apartamento donde vivía mi amiga Vicky Fumadó, y yo le rodeé la cintura con el brazo. Doña Cristina dio un grito como si hubiera mordido una guindilla picante. «¡Para, para, esto está lleno de periodistas!». Le dije que estábamos en la intimidad de un cuarto piso, pero ella me contestó: «Eso es que no los conoces, esos bastardos son capaces de colarse a través de las paredes».

Al igual que a Luis Astolfi, a Álvaro Bultó le resultó difícil desvincularse de la familia real, pero al final también salió huyendo. Durante los Juegos Olímpicos de 1992 en Barcelona, doña Elena estuvo al lado de su hermana para consolarla, compartiendo su piso y cuidando de ella mientras doña Cristina se esforzaba por recuperarse de la ruptura con Bultó. Las infantas hablaban de sus desilusiones y de sus temores respecto al futuro, de su profunda preocupación ante la posibilidad de no lograr encontrar a nadie dispuesto a enfrentarse con el circo mediático que lleva aparejado casarse con una infanta de España. Por supuesto, como su madre no habría vacilado en decirles, tenían que casarse con alguien que supiera lo que les esperaba: un miembro de la realeza o, por lo menos, con uno de la aristocracia, que fuera capaz de manejar las minucias de la corte y de la vida social. En cierto sentido, doña Elena volvió al redil de la realeza cuando conoció a Jaime de Marichalar, hijo de un conde. A él no le gustaban los caballos de una forma especial, pero no le intimidaba en lo más mínimo la prueba de obstáculos de la realeza. Todo lo contrario. Asumió de buen grado las delicadas cuestiones del protocolo y las buenas formas. Marichalar, que había nacido entre la baja aristocracia, había sido educado desde su infancia para considerar a la familia real como la cúspide de la escala social. Al ser el cuarto hijo varón del conde, Jaime sabía que iba a necesitar algo más que su ingenio y su apellido para ascender por esa escalera. En 1987 Jaime trabajaba en un banco en París, el típico joven ejecutivo en ascenso, ganándose su prestigio en el campo de la inversión y la planificación financiera. Allí fue donde conoció a doña Elena, que se encontraba en la ciudad para estudiar literatura francesa. Aunque el acompañante de doña Elena en París era el archiduque Martín de Austria-Este, Jaime se las arregló para coincidir con ella y que se la presentaran, y se puso al servicio de doña Elena como guía turístico. Era evidente que el título de Martín no tenía demasiado atractivo para doña Elena, pero tampoco lo tenía el de Jaime, por lo menos al principio. Aunque simpatizaron mutuamente a raíz de aquel encuentro, su noviazgo no empezó hasta unos años después. Jaime era el compañero perfecto, siempre servicial, siempre dispuesto sin previo aviso. Marichalar sabía lo que quería, y estaba decidido a conseguirlo. Al final, doña Elena aceptó salir con él. Para entonces había aprendido, sin el mínimo asomo de duda, que no estaba destinada a vivir un final de cuento de hadas y que su corazón tenía que llegar a un compromiso. Aquel era el precio de llevar sangre azul en sus venas. Jaime fue el hombro sobre el que lloró doña Elena tras su ruptura con Astolfi. Él se propuso seducirla, y al final doña Elena cayó en sus brazos -aunque le costó mucho convencerla-. «Jaime me conquistó con cariño y tenacidad. No ha parado hasta convencerme», diría el día en el que anunció su compromiso. Doña Elena y Jaime de Marichalar estuvieron saliendo en secreto durante algún tiempo, viéndose en eventos de hípica y en fiestas privadas, antes de anunciar públicamente su compromiso. Puede que su noviazgo fuera privado, pero la petición de mano no lo fue. A Jaime claramente le gustaban la pompa y la grandiosidad de la monarquía, acaso más que a la propia doña Elena. Con treinta y un años de edad, en una ceremonia privada en el histórico palacio de La Zarzuela, Marichalar pidió la mano de doña Elena ante la familia real al completo, así como ante su madre y sus hermanos y hermanas. Fue un punto de inflexión para la familia real, algo de lo que don Juan Carlos y doña Sofía se dieron cuenta con dolor en años posteriores. A diferencia de la cuidadosa elección dinástica que don Juan Carlos había hecho con doña Sofía, doña Elena había elegido a un miembro de la pequeña aristocracia, a un hombre cuya educación y linaje, con el tiempo, iban a conceder más margen de maniobra a doña Cristina y a don Felipe con sus propias relaciones amorosas. Jaime era un candidato de compromiso, un puente entre la vieja y la nueva España. Puede que la brusca petición de mano de don Juan Carlos a doña Sofía fuera mucho menos tradicional que la petición de mano de su primogénita, pero la elegante propuesta de Jaime parecía marcar el principio del fin para las viejas costumbres de la realeza española. En realidad, doña Elena se estaba ateniendo al camino tradicional de las princesas reales. Si no puedes echarle el lazo a un príncipe, búscate un aristócrata de buena alcurnia. Cualquier posibilidad que doña Elena pudiera tener de casarse con un hombre que tuviera sus mismos gustos llanos y sencillos, y que careciera del bagaje y las expectativas de un título, se sacrificó en aras del honor de los Borbones. El 18 de marzo de 1995, Jaime de Marichalar, de pie junto al altar de la catedral de Sevilla, fue el primer plebeyo de la historia que veía cómo una infanta de España avanzaba por la nave central para reunirse con él. Era la primera boda real en España en ochenta y nueve años. Doña Elena no solo era el primer miembro de la realeza que se casaba en España en casi un siglo, sino que su futuro esposo era el primer plebeyo que entraba a formar parte de la familia real española. Aquel enlace parecía simbolizar la asombrosa transformación de España, tan solo veinte años después de la muerte de Franco. El matrimonio de don Juan Carlos y doña Sofía había sido un asunto cuidadosamente calculado, motivado más por consideraciones de alianzas dinásticas que por amor. Doña Elena entraba en la catedral de Sevilla en el contexto de una España muy diferente de la que don Juan Carlos había conocido siendo niño, una España con una economía boyante, con una democracia parlamentaria, con una nueva Constitución y con el aborto despenalizado. Para el pueblo español se trataba de una boda enormemente significativa, un encuentro de la dinastía real de los Borbones con el pueblo. Tan solo ochenta y nueve años antes, el rey Alfonso XIII se había casado con la princesa Victoria Eugenia de Battenberg, nieta de la reina Victoria de Inglaterra, en el monasterio de San Jerónimo el Real de Madrid. Doña Victoria Eugenia fue alteza serenísima tan solo durante su noviazgo, pero fue elevada al estatus de alteza real poco antes de la boda. Tal era la importancia del estatus en aquella época. Para el ciudadano español medio estaba claro que doña Elena había seguido un camino distinto. Miles de personas abarrotaban los aledaños de la iglesia, con la esperanza de ver, siquiera fugazmente, a su princesa de cuento de hadas. Doña Elena no los defraudó. Llevaba puesto un vestido digno de una reina, una deslumbrante creación en seda y encaje diseñada por el prestigioso Petro Valverde. En sus orejas y en sus muñecas relucía un conjunto de joyas de su abuela, la condesa de Barcelona. Pero sobre su cabeza llevaba puesta una corona que, irónicamente, no era una corona real. Era la diadema de diamantes de los Marichalar, un regalo de la familia del novio. A decir verdad, Jaime no era en absoluto un plebeyo. Nacido en la aristocracia carlista vasco-navarra, Jaime era el cuarto hijo varón del octavo conde de Ripalda. A pesar de ello, su linaje no podía compararse en absoluto con el de los Borbones; al ser el cuarto hijo varón, no tenía un título propio. Pese a que toda España celebraba su tan esperada boda real, muchos todavía se preguntaban cómo había conseguido Jaime echarle el lazo al premio por excelencia en materia de ascenso social. A los monárquicos a ultranza no les hacía muy felices que doña Elena no se hubiera casado con un miembro de la realeza, pero España llevaba ochenta y nueve años esperando una boda real, y en general los esponsales se desarrollaron «perfectamente bien». «No es solo una boda», proclamaba Diario 16. «Es un fenómeno social en el que participa y aplaude todo el país».[34] Durante una fiesta celebrada antes de la boda, y que duró toda la noche, trescientos amigos de la pareja rindieron homenaje a los novios haciéndoles la ola y exclamando: «¡Olé!». Una multitud pasó la noche previa a la ceremonia cantando y bailando por las calles. A la boda, que duró tres días, acudieron miembros de treinta y ocho familias reales, entre ellos el príncipe Carlos, que llegó justo antes de la misa y se marchó unos minutos después para poder asistir a la actuación del príncipe Enrique en una obra de teatro del colegio. La boda no careció de incidencias, acaso como presagio de lo que estaba por venir. La novia se olvidó de la formalidad de pedirle permiso a su padre antes de decirle «Sí, quiero» al novio. Algunos invitados oyeron despotricar a don Juan Carlos, quejándose de la excesiva duración de la sesión de fotos de familia. Un cambio de última hora en el itinerario del cortejo nupcial por las calles de Sevilla provocó el desconsuelo de miles de súbditos que esperaban su paso. No obstante, durante los primeros años, todo parecía ir a las mil maravillas para doña Elena y el resto de la familia real. Tras una luna de miel de perfil bajo, los recién casados, que no recibían una asignación real, parecían estar profundamente enamorados.

No había ningún indicio -al principio- de la tragedia que se avecinaba. Jaime y doña Elena parecían perfectamente felices, aparecían en público cogidos de la mano y se sonreían mutuamente en las portadas de las revistas. Doña Elena dio a luz a su primer vástago, un varón, Felipe Juan Froilán, para gran regocijo de la población, el 17 de julio de 1998. Entonces, por primera vez -por lo menos en público- salió a relucir el lado más sombrío del matrimonio. «¡Se parece a la madre, el pobre!», dijo Jaime de su hijo recién nacido a un grupo de atónitos periodistas. A las pocas horas, sus palabras habían sido eliminadas de todos los reportajes sobre el acontecimiento. En 2000 doña Elena dio a luz a una hija, Victoria Federica. En aquella ocasión, Jaime le dijo a la prensa: «De nuevo, y gracias a Dios, se parece a su madre». Para entonces saltaba a la vista que las fisuras en el matrimonio perfecto de la infanta Elena estaban haciéndose más profundas. Doña Elena se iba a cazar jabalíes con su padre, pero para don Juan Carlos se había levantado la veda de una especie mucho más cercana a su familia. A Jaime le encantaban la pompa y el esplendor de la corte, mientras que doña Elena tenía unos gustos más sencillos, y su marido empezaba a darse unos aires mucho más regios que los propios Borbones. Como observaba un antiguo empleado de La Zarzuela: «Incluso al rey, que es una persona muy práctica y habla un español coloquial, Jaime le parecía demasiado presuntuoso». En numerosas ocasiones los miembros de la corte instaron a Jaime, o al duque de Lugo, como se le llamaba por entonces, a que moderara su lenguaje. Jaime era un esnob que, para ser justos, nunca olvidó su clase social relativamente baja y nunca tuteaba al rey. Siempre le trataba de usted. Al mismo tiempo, por mucho que se atuviera estrictamente al protocolo y la etiqueta, Jaime nunca consiguió congeniar con la personalidad del rey. Al fin y al cabo, a don Juan Carlos le encantaba gastar bromas. Nadie se escapaba a su sentido del humor. En una ocasión en que recibía privadamente al papa Juan Pablo II en el palacio de La Zarzuela, don Juan Carlos le dijo al pontífice que el personal había cerrado con llave todas las puertas y que no tenían más remedio que salir por la ventana de la planta baja. El papa hizo lo que le pedían, y gateó sin demasiadas ceremonias a través de la ventana, con el rey de España empujándole desde atrás para ayudarle, al mismo tiempo que intentaba ahogar las carcajadas. A aquel mundo desenfadado, donde la pompa se mezcla con la informalidad, Jaime nunca le encontró la gracia. Incluso se vestía como un miembro de la realeza, con trajes confeccionados por los diseñadores franceses para los que trabajaba. Doña Elena, que antes vestía con ropa de diseñadores españoles, ahora se engalanaba con vestidos de las casas de moda que el duque representaba. Empezaron a surgir interrogantes acerca de Jaime y de las casas de moda que se beneficiaban de aquella publicidad. Puede que doña Elena pensara que estaba repitiendo la vida de doña María Luisa, su antepasada francófila. Por su parte, Jaime era objeto de las burlas de los medios, por ser un «metrosexual» obsesionado por la moda, y de hecho constantemente aparecía por los salones y los desfiles de alta costura. Era un dandi a la moda, que se preocupaba muchísimo por su apariencia y su atuendo, al que la gente llamaba en broma «el conde Drácula» por las vistosas capas que lucía. Aunque a doña Elena le gustaba ver a un hombre bien vestido, sobre todo a caballo, aquello resultaba ridículo. En diciembre de 2001 Jaime fue ingresado en la Unidad de Cuidados Intensivos del hospital Gregorio Marañón de Madrid tras sufrir un derrame cerebral mientras se ejercitaba en el gimnasio. El incidente era totalmente inesperado; Jaime solo tenía treinta y ocho años de edad y parecía gozar de una salud perfecta. El ataque, diagnosticado como una isquemia cerebral, le dejó temporalmente paralizado el lado izquierdo. En aquel momento no se sabía con seguridad si se restablecería. Doña Elena acudió corriendo a su lado y pasó la noche junto a él en el hospital. Posteriormente el duque de Lugo recuperó la movilidad de su lado izquierdo, pero el matrimonio nunca volvería a ser el mismo. Algo había cambiado radicalmente en la personalidad de Jaime. Ya había determinados aspectos de su matrimonio que a doña Elena le resultaban difíciles, pues con el tiempo había descubierto que Jaime, a diferencia de Luis, su antiguo amor, tenía pocas cosas en común con ella. Jaime detestaba los caballos y tenía una pandilla de viejos amigos que no querían saber nada de ir a esquiar, ni de montar a caballo, ni de navegar, las cosas que más le gustaban a doña Elena. A partir del derrame cerebral, Jaime se convirtió en un hombre distinto, como suele ocurrir con ese tipo de pacientes, y doña Elena, siempre acostumbrada a que la cuidaran de una forma u otra, no había previsto tener que cuidar de él. Jaime se volvió circunspecto y de trato difícil, una sombra del hombre del que doña Elena se había enamorado. Y tampoco contribuían mucho a que estuviera de buen humor las habladurías que afirmaban que el derrame cerebral era consecuencia de un consumo intensivo de cocaína, un rumor que Jaime ha desmentido rotundamente, hasta el punto de llevar a los tribunales a la revista Época, que publicó la historia. Jaime perdió la querella pero quedó probado para el tribunal la falsedad de la información. Posteriormente recurrió, y al cierre de este libro el tribunal todavía no se ha pronunciado. A pesar de la vida familiar relativamente reservada de los duques de Lugo, incluso el público español empezó a advertir el cambio en el comportamiento de Jaime. «Psicológicamente, Jaime se sentía fatal después del derrame. Le afectó muchísimo a su autoestima, porque era un hombre encantador y vanidoso. Tenía arrebatos violentos y no seguía su programa de rehabilitación», decía Jaime Peñafiel. Sus médicos le prohibieron volar, pero él hizo caso omiso de su consejo. Un día, a bordo de un vuelo con destino a un desfile de moda en París, Jaime tuvo una recaída, y el avión hubo de regresar a Madrid. Después de aquello, la pareja decidió mudarse a Nueva York para su recuperación. Nunca volvería a ser el mismo, ni tampoco la relación con su esposa. Jaime estaba decidido a recuperar la movilidad y el habla, pero en otros aspectos su vida parecía estar pasando por serias dificultades. Aunque ya era famoso por ser una especie de figurín, Jaime empezó a vestirse de una forma aún más extravagante, y en una ocasión le fotografiaron con una larga bufanda rosa alrededor del cuello. Su estilo de vida fue volviéndose cada vez más excéntrico, en claro contraste con el sentido práctico de doña Elena, y empezó a tomarle el gusto a los coches deportivos y ostentosos y a las boutiques de moda más caras. Los medios empezaron a llamarle «el duque de lujo». Tan solo dos años después la pareja sufrió una nueva tragedia. En 2003 doña Elena descubrió que estaba embarazada de su tercer hijo. Al día siguiente del feliz anuncio por parte del Palacio Real, un chequeo rutinario reveló que la infanta había sufrido un aborto espontáneo. Estaba embarazada de catorce semanas. Era un sombrío presagio. Para entonces, en su círculo estaba claro que Jaime y doña Elena llevaban vidas separadas. Ella comenzó a asistir sola a los eventos ecuestres, mientras que Jaime acudía solo a los desfiles de moda. Empezaron a circular rumores de que doña Elena estaba satisfaciendo su necesidad de compañía y las ganas de salir con hombres más acordes con sus gustos. En un arranque que se hizo famoso, don Juan Carlos tuvo un encontronazo con Hugo Chávez en la XVII Cumbre Iberoamericana de 2007. En el transcurso de un altercado entre el presidente del Gobierno español y el presidente de Venezuela, don Juan Carlos interrumpió para preguntarle a Chávez: «¿Por qué no te callas?». Aunque la reprimenda de don Juan Carlos a Chávez fue celebrada por los españoles, inspiró camisetas y coplas y se convirtió en un latiguillo nacional, se trató de un insólito despliegue de mal genio por parte del rey, habitualmente sosegado. Poco después salía a la luz el motivo de aquel malhumor. La casa real anunciaba la separación temporal de la infanta Elena y su marido. Doña Elena había intentado contarle a su familia lo infeliz que era en su matrimonio, llegando a exclamar ante su padre que «ya no podía soportarlo». Los reyes, fieles a la tradición, y preocupados por la imagen de la familia real, hicieron todo lo posible por convencer a la pareja para que siguieran juntos. Don Juan Carlos le suplicó a doña Elena que pospusiera la separación todo lo posible, por temor al escándalo. Para doña Elena, ya era demasiado tarde para perdonarle a su esposo su frialdad y sus duras palabras. Su matrimonio se había acabado. Aunque no era un divorcio oficial, la separación dejó pasmado al país, a pesar del hecho de que las cosas no iban demasiado bien en el hogar de los Marichalar era de dominio público. Doña Elena y Jaime, haciendo hincapié en que la separación no era «en absoluto permanente», se mudaron a viviendas distintas, rematando lo que había sido un año lleno de sinsabores para la familia real. Dos años después, confirmando lo que todo el mundo esperaba, doña Elena y Jaime anunciaron que iban a divorciarse. Doña Elena volvía a ser pionera, pero esta vez como la primera hija de un monarca español reinante que se divorciaba, desde que lo hiciera la infanta Eulalia, hermana de Alfonso XII, la cual quedó por ello apartada de la familia real. Ella y Jaime llevaban catorce años casados; Froilán tenía once, y Victoria, nueve. Tras firmar los papeles del divorcio, doña Elena solicitó la anulación al Vaticano. Aunque el derrame cerebral había cambiado su personalidad, a Jaime no se le había olvidado el motivo principal de su deseo de ingresar en la familia real. Siguieron unas intensas negociaciones entre Jaime y La Zarzuela, acerca de su futuro papel, así como de los acuerdos sobre la custodia de Froilán y Victoria. Al final se decidió que los niños vivieran con su madre, mientras que a Jaime se le otorgaba el pleno derecho de visitas. No obstante, el antiguo duque de Lugo fue desposeído de su título. El pueblo español estaba firmemente de parte de doña Elena, y Jaime se dio cuenta de que era un personaje muy impopular. A ella se la veía como una madre separada con dos hijos a su cargo, igual que muchas mujeres de su generación. La vida social de Jaime, que anteriormente era mucho más animada que la de doña Elena, se redujo a la nada después de que le desposeyeran del título de miembro de la familia real. Doña Elena se quedó con la diadema de diamantes de los Marichalar y probablemente la legará a alguno de sus hijos. Resulta irónico que ahora sea una diadema real, aunque Jaime se haya visto degradado al estatus de plebeyo. Doña Elena incluso la llevó durante la boda de la princesa Victoria de Suecia con su antiguo preparador físico personal, y ahora príncipe heredero. Jaime, calificado como «un duque triste y oscuro» por la prensa,[35] nunca quiso el divorcio, por lo que significaba para su pedigrí y por el amor que sentía por su esposa. Al final no tuvo más remedio que aceptar que su matrimonio se había roto de forma irreparable. Después de un almuerzo con Jaime en el hotel Villa Magna, su amiga Rosa Villacastín dijo: «Me da mucha pena, le he encontrado muy triste. Él no quería la separación, ni el divorcio, ni nada. Le ha resultado muy difícil aceptarlo». No solo resultaba difícil de aceptar, era embarazoso. Tras el divorcio se ha visto a Jaime paseando por el barrio de Salamanca de Madrid, el barrio de la moda, con un aspecto alicaído. Ya no podía permitirse el capricho de cenar todas las noches en restaurantes de lujo, ni tenía una cuenta ilimitada en las tiendas más caras que tanto le gustaban. El Museo de Cera de Madrid relegó al sótano la figura de cera de Jaime. Actualmente acude a recoger a sus hijos al colegio como un padre corriente. Como observa la escritora Paloma Barrientos: «Jaime ha caído en desgracia. Antes iba rodeado de escoltas dondequiera que fuera, en todas partes le recibían con alfombra roja. Ahora ni siquiera respetan el hecho de que está enfermo». Otra persona de su círculo comentaba: «Ahora es un fracasado. Ya no volverá a gozar de la protección de la familia real, y todos los privilegios que eso conlleva». En general, se considera que ha sido, en palabras de Jaime Peñafiel, «el perdedor en el divorcio». Por su parte doña Elena, a la que ya no viste su exmarido «metrosexual», ha recuperado su habitual forma de vestir al estilo español, fiel a su naturaleza borbónica, y ha seguido cumpliendo con sus apariciones públicas protocolarias en los eventos de la casa real y en galas benéficas. Ha seguido luciendo ocasionalmente algún modelo de Lacroix o de Dior, pero está muy lejos de ser el maniquí en que Jaime intentó convertirla, hasta el extremo de ponerse el traje de Lacroix que había llevado puesto en la boda de la infanta Cristina en un acto celebrado nada menos que once años después. Como señalaba la revista Vanity Fair: «Vuelve a ser la mujer espontánea e independiente que conocíamos». Los vídeos de la infanta Elena bailando el «Waka waka» tras el triunfo de la selección española de fútbol en la Copa del Mundo inundaron internet. Otro vídeo, donde se ve a doña Elena gritándole a un fotógrafo que intentaba hacer fotos de Froilán durante sus prácticas de equitación, venía a demostrar que su renombrado genio no había mermado con los años. Doña Elena le dijo una vez a los periodistas que preferiría ser «una persona anónima». A lo largo de toda su vida ha intentado integrarse en el resto de la sociedad española: viviendo en una casa corriente, dando clases en un colegio y manteniéndose apartada de los focos en la medida de lo posible. En 1987 participó en el concurso fotográfico Paco Goyoaga bajo el seudónimo de Anele, y ganó el primer accésit. Sin embargo, doña Elena nunca consiguió librarse del todo de su imagen de miembro de la realeza, por muchas veces que hiciera la compra en Mercadona. Su verdadero amor no había sido capaz de soportar la publicidad que acarreaba el apellido de doña Elena, mientras que el hombre que se convirtió en su exmarido la encerró durante años en un matrimonio desgraciado. A pesar de todo, después de la tormenta sale el sol, y doña Elena probablemente sigue siendo la más querida de la familia. Algunos testimonios de su círculo la definen como «la más real de los miembros de la realeza. Encantadora, natural como no te puedes imaginar. Es muy simpática, pero también sabe marcar distancias cuando debe hacerlo. ¡Es una infanta!». A finales de 2012 surgieron todo tipo de rumores sobre su vida amorosa. Numerosas fuentes afirmaban que doña Elena estaba saliendo en secreto con el doctor Ángel Villamor, el traumatólogo del rey, mientras que otras aseguraban que la infanta ha reavivado su romance con Luis Astolfi, su primer amor, que recientemente se ha separado de su esposa. No es de extrañar que una de las primeras llamadas que recibió Astolfi tras su divorcio fuera la de su antigua enamorada de sangre azul. Si la nueva vida sentimental de doña Elena es relevante, igualmente lo es la naturaleza cambiante de su posición en el seno de la familia real. Hoy está claro que la hija mayor del rey tiene un papel mucho menos visible en los actos oficiales que su hermano y su esposa plebeya. Durante el desfile militar del 12 de octubre de 2012, día de la Fiesta Nacional, donde doña Cristina e Iñaki Urdangarin brillaron por su ausencia, la infanta Elena se sentó en el palco de autoridades, no en el palco reservado a la familia real. Estuvo charlando de manera animada con el líder de la oposición, Alfredo Pérez Rubalcaba, sin que aparentemente le afectara su cambio de estatus. Y doña Elena tampoco estuvo presente, acompañando a sus padres y a su hermano, durante la tradicional recepción ofrecida a los representantes de las instituciones del Estado en el Palacio Real. Todas las miradas se centraban en los príncipes de Asturias, ya que, teniendo en cuenta el estado de salud del rey, cada vez se presta más atención a la sucesión. La infanta Elena parece estar felizmente resignada a su nuevo estatus. Vestida con un traje de chaqueta de tweed metalizado y una estola de piel, doña Elena sencillamente comentó: «Esto tenía que pasar». Puede que la reina María Luisa, antepasada de doña Elena, tuviera que casarse con un príncipe, pero ella tenía la ventaja de vivir en una época en la que el dinero y una diadema real eran un atractivo suficiente para los hombres. A doña Elena debe de resultarle bastante agridulce reflexionar sobre cómo habría podido ser su vida si hubiera sido una plebeya.


Capítulo 4 LA INFANTA Y SU TXIKI
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a mujer morena, alta y esbelta se frotó los ojos con incredulidad. En la pantalla de televisión que tenía delante aparecía el hombre al que ella llamaba Txiki. Era el apodo cariñoso que usaba para referirse a su novio y al hombre con el que esperaba casarse, Iñaki Urdangarin, un atleta olímpico de 1,95 metros de estatura. Con un tono de entusiasmo desbordante, la presentadora le anunciaba a aquella mujer que su novio iba a casarse… con otra. Y que la mujer que se lo había arrebatado era la segunda hija del rey, la infanta Cristina. Sin poder dar crédito a lo que oía, Carmen Camí echó un vistazo a su dormitorio, a la cama con las sábanas todavía arrugadas por la última visita de Iñaki un par de días atrás. Aunque el público español estaba encantado, Carmen se quedó destrozada. Durante muchos años, la fecha del anuncio del compromiso regio, el 30 de abril de 1997, fue una dolorosa herida en su corazón. Durante los largos segundos que necesitó para encajar la noticia, Carmen se había quedado de piedra en el sofá. Entonces el teléfono de su apartamento de Barcelona empezó a sonar. Fue la primera de muchas llamadas, las de sus amigos y su familia preguntando si aquello era realmente cierto. A medida que la noticia fue calando poco a poco, las lágrimas empezaron a acumularse en los ojos de Carmen, que entonces empezaba a entender la conducta de Iñaki durante los últimos tiempos: las desenvueltas evasivas, los comentarios hirientes, la constante irritación que mostraba hacia ella y sus misteriosas salidas. «Carmen se quedó totalmente destrozada», recuerda una amiga íntima, que prefiere que se mantenga su anonimato. «Todo el mundo estaba convencido de que Iñaki y Carmen iban a casarse. Todo el mundo». La inocente joven de Puigcerdá, un pueblo pirenaico, había conquistado el corazón de Iñaki nada más conocerse -o eso decía ella-. También ella se quedó prendada de inmediato del joven deportista, alto, apuesto y carismático, que jugaba al balonmano profesional en el F. C. Barcelona y era una de las estrellas de la selección olímpica española. ¿Tenía algo que pudiera no gustarle? Fue un romance de cuento de hadas. Iñaki conoció a los padres de Carmen, y ella fue presentada a los padres de él, Juan y Claire, así como a su hermano mayor, Miguel, y a sus cinco hermanas. Inevitablemente, Iñaki empezó a pasar todos los fines de semana con la familia Camí, y la joven pareja se mudó a un apartamento de un dormitorio en el barrio barcelonés de Galvany, el barrio de la moda. Como Iñaki quería pasar más tiempo con Carmen, utilizó sus contactos en el mundo del deporte para conseguirle un empleo de secretaria en Barcelona, en el gimnasio de su amigo Javier Pellón. Durante casi cinco años Carmen vivió feliz y dichosa con Iñaki. Hablaron seriamente de matrimonio y comentaron las posibles fechas para la boda. Esas conversaciones parecieron empezar a perder fuerza tras los Juegos Olímpicos de Atlanta de 1996, donde un entusiasmado Iñaki ganó la medalla de bronce con la selección nacional de balonmano. Cuando Iñaki regresó de los Juegos Olímpicos, fue invitado a una cena de gala que se celebraba en Barcelona en honor de los deportistas españoles. Carmen no asistió, pero la infanta Cristina, que había conocido fugazmente a Iñaki en Atlanta, acudía como invitada de honor. Desde el momento en que doña Cristina puso sus ojos en el apuesto novio de Carmen, esta ya no tuvo nada que hacer. Era innegable que Carmen había empezado a advertir un cambio en Iñaki poco después de su regreso de Atlanta, pero estaba locamente enamorada, y se negaba siquiera a cuestionarse la conducta de su novio. La primera vez que Carmen descolgó el teléfono y oyó que la persona que llamaba era doña Cristina, le pasó amablemente el auricular a Iñaki sin sospechar nada. Al igual que sus padres, Carmen tenía una firme voluntad, y la mirada fija en su meta. Al cabo de poco tiempo Carmen se dio cuenta de que la infanta Cristina telefoneaba varias veces al día. Por último, empezó a preguntarse qué diantres estaba pasando. Carmen, una joven un tanto ingenua, confiaba plenamente en el hombre con el que había vivido gran parte de su vida adulta. La simple idea de que Iñaki estuviera engañándola con otra mujer, y para colmo con una princesa real, resultaba imposible de creer. Un día las llamadas cesaron, pero no porque doña Cristina hubiera perdido el interés. Todo lo contrario: Iñaki le había dado el número de su teléfono móvil. Por aquella época Iñaki le dijo a Carmen que necesitaba «espacio y aire». Carmen no cayó en la cuenta de que el espacio y el aire siempre tienen un nombre y un número de teléfono. La madre de Carmen, que intuyó que había un problema, le advirtió a su hija que tuviera cuidado. Le explicó que, según su experiencia, cuando un hombre dice que necesita tiempo y espacio, lleva por lo menos cuatro meses viendo a otra mujer. Es una ley natural. En su fuero interno, Carmen no creía a su madre. Iñaki no parecía ser un casanova, ya que tenía pocos amigos propios, por no hablar de amigas. Era Carmen quien organizaba la vida social de la pareja. Cuando salían a cenar, o asistían a una fiesta, eran veladas organizadas por los amigos del círculo de Carmen. Entonces fue cuando Carmen encendió el televisor y su maravillosa vida se desmoronó ante sus ojos. Carmen no era la única a la que había engañado Iñaki. Más tarde descubriría que no solo la había engañado a ella, sino también a su futura esposa, con otra amante. Iñaki era un chico muy atareado. No le bastaba con hacerle la corte a la infanta, también estaba saliendo discretamente con S. L., que trabajaba como secretaria en la consulta de un médico. No es de extrañar que, cuando la noche anterior al compromiso matrimonial le preguntaron a Iñaki si había algo de su pasado de lo que tuviera que deshacerse, este sacara una gran caja, casi demasiado pesada para llevarla en brazos, llena de fotos, cartas, postales y otros recuerdos, de las chicas a las que había seducido. Aquella noche, las cartas, las fotos y los sobres amorosamente sellados se convirtieron en humo. Para Carmen, el dolor no cesó con el anuncio del compromiso de boda real. Iñaki le dijo que quería volver a verla. Claramente, su conciencia le atormentaba y quería explicarle a Carmen lo que había ocurrido. Cada vez que Iñaki la telefoneaba, ella le dejaba claro bruscamente que no quería volver a hablar ni a saber nada de él nunca más. Carmen no solo tuvo que soportar el seguimiento de los medios, sino que probablemente la peor traición fue que sus amigos más íntimos aceptaron la invitación a la boda real. El día que Iñaki se casó con doña Cristina, Carmen se quedó sola con sus lágrimas, mientras sus supuestos amigos alternaban con los poderosos. Nunca volvió a dirigirles la palabra. Puede que Iñaki se casara con una princesa, pero unos meses más tarde Carmen halló a su auténtico príncipe azul. Tras la ruptura, encontró un hombro sobre el que llorar en la persona de su jefe, Javier Pellón. Carmen acabó descubriendo que él estaba enamorado de ella desde el día que la conoció, y que Javier se ilusionó en silencio cuando se acabó la relación entre ella e Iñaki. Alto, apuesto y atlético, Javier era, según una amiga de la infancia de Carmen, «una buena persona, de una integridad incuestionable». Al final se casaron, y actualmente tienen dos hijos y viven en un tranquilo barrio de Barcelona. En cuanto a S. L., también se casó con un empresario millonario, con el que tiene tres hijos.

La mujer que le había robado el corazón a Iñaki era doña Cristina Federica Victoria Antonia de la Santísima Trinidad de Borbón y Grecia, nacida bajo el signo de Géminis el 13 de junio de 1965. «Pero, cómo, ¿otra niña?», cuentan que exclamó don Juan Carlos cuando los médicos le dieron la buena noticia. En cualquier caso, descorchó una botella de champán. La recién nacida tenía un diminuto lunar en la mejilla izquierda, abundante pelo, la mirada dulce de su madre y la sonrisa de su padre. Fue bautizada en el palacio de La Zarzuela por el arzobispo de Madrid y tuvo como padrinos a don Alfonso de Borbón, futuro duque de Cádiz, y a la infanta María Cristina de Borbón y Battenberg. Doña Cristina, Coco para su familia y amigos, era la niña mimada de la familia real. Su primo Fernando Gómez-Acebo, hijo de la infanta Pilar, recordaba la afición de doña Cristina a jugar con los cojines del sofá y a corretear por La Zarzuela. Nadie del palacio llegó a enfadarse nunca con la «traviesa» niña Cristina, recuerda Fernando con cariño. «Traviesa… bueno, todos éramos traviesos, en el mejor sentido de la palabra. En otras palabras, nos divertíamos, nada más».[36] Al igual que su hermana doña Elena, doña Cristina fue al colegio de Santa María del Camino. Mientras que a doña Elena le encantaba bailar, y a menudo se la veía bailando por las calles, a doña Cristina le entusiasmaba la música. De adolescente tocaba la flauta y el piano. Su ambición era ser tan buena pianista como su tía Irene de Grecia. A doña Cristina también le interesaban la pintura, el arte y la literatura. A diferencia de su hermana mayor, la infanta Cristina odiaba cocinar, y tampoco compartía la afición que tenían doña Elena y don Juan Carlos a las corridas de toros o a ir de caza. Doña Cristina, un «chicazo» con los pies en la tierra, a la que le gustaba la vida al aire libre, se crio en camiseta y jersey, una forma de vestir que ella prefería a los vestidos elegantes. Heredó de su familia la afición a los deportes, y le gustaba navegar, esquiar y jugar al squash, tanto es así que más tarde participaría en los Juegos Olímpicos de Seúl de 1988 como miembro del equipo español de vela. En todos los deportes, pero sobre todo en vela, doña Cristina sentía una feroz competitividad con su hermano don Felipe, y los caballos los dejaba para su hermana doña Elena. Sus compañeros de tripulación recuerdan lo mucho que a doña Cristina le gustaba el trabajo en equipo y el compañerismo de la navegación en los grandes veleros. Era una presencia habitual en las regatas y competiciones internacionales de vela, y manifestaba a voz en grito su apoyo a los participantes españoles. Una de las ironías de la vida de la infanta Cristina es que ella aspiraba a encajar, a ser un rostro más entre la multitud, pero en calidad de hija del rey destacaba por el azar de su nacimiento, y tenía dificultades a la hora de mezclarse con las niñas y niños corrientes. Sus mejores amistades procedían de entre sus parientes consanguíneos: su hermana doña Elena y la princesa Alexia de Grecia (la hija mayor de Constantino, el hermano de la reina Sofía), con la que más tarde compartió apartamento en Barcelona y aula cuando ambas estudiaban catalán en la Academia Rosa Sensat. Durante cualquier curso de idiomas, una de las primeras cosas que uno tiene que hacer es hablar de su familia. El pedigrí real de doña Cristina provocó que la academia tuviera que inventar un árbol genealógico totalmente nuevo para las lecciones, de forma que la infanta no tuviera que repetir los nombres y los linajes reales de su familia. Estaban entre amigos, y doña Cristina y doña Elena trabaron una gran amistad con la famosa familia Caprile. Les daba clase Marisa Caprile, Laura Caprile era su compañera, mientras que el modisto Lorenzo Caprile posteriormente diseñaría el vestido de boda de doña Cristina. En 1984 doña Cristina se matriculó en la Universidad Complutense de Madrid para estudiar Ciencias Políticas, aunque también pensó en cursar Historia y Sociología. Sabino Fernández Campo, antiguo jefe de la Casa del Rey, recordaba: «Doña Cristina siempre seguía sus intereses, pero es cierto que tuvimos que solventar algunas circunstancias. Hasta entonces, a los miembros de la familia real, como mucho, se les llevaba a hacer una visita a la universidad. Ninguno de ellos había terminado estudios de licenciatura, ni había asistido a clase en compañía de estudiantes corrientes». Una vez más, no resultaba tarea fácil mezclarse con la multitud, por muchas veces que doña Cristina asistiera a clase en vaqueros y con coleta. Cuando acudía a clase iba seguida inevitablemente por periodistas, por estudiantes curiosos e incluso por profesores. «Más de un profesor se ofendió por no haber sido elegido docente de la infanta, y algunos se quedaban extasiados cada vez que se encontraban con ella por los pasillos»,[37] recordaba un antiguo docente. Alguien pintó en la pared de la facultad el eslogan antimonárquico «Ni infanta de naranja ni infanta de limón». Como recordaba su profesor: «Me parece que la única que se portó de una forma normal durante los primeros meses fue la propia infanta». Al profesor José Giménez y Martínez de Carvajal, catedrático de Derecho Público y Relaciones Iglesia-Estado, le pidieron que retrasara un año su jubilación para que asumiera a la infanta Cristina bajo su tutela. «Acepté, y no consideré necesario modificar ninguno de mis hábitos. Por ejemplo, yo pasaba lista todos los días, y seguí haciéndolo. Al principio, por supuesto, cuando la gente oía los apellidos Borbón y Grecia, había un poco de alboroto, pero poco a poco todos nos fuimos acostumbrando. Durante un examen, un profesor que me estaba ayudando a vigilar la clase se acercó a una estudiante que no había escrito ni una sola línea, con la intención de animarla. En realidad era un miembro de la escolta de la infanta, y hasta ese momento nadie se había dado cuenta».[38] Cuando doña Cristina se licenció en 1989, se convirtió en la primera mujer de la familia real española que conseguía un título universitario -doña Elena consiguió el suyo en 1993-. Era un logro acorde con una joven que parecía ser enérgica y moderna, una auténtica representante del futuro de España. Aunque se parecía a doña Sofía por su elegancia y su temperamento, doña Cristina tenía la misma vena independiente que su padre. Dicho esto, doña Cristina estaba decidida a brillar por mérito propio. A la edad de dieciséis años, a punto de terminar el bachillerato, pronunció su primera alocución pública en el acto de entrega de una bandera nacional en la base aérea de Torrejón de Ardoz, a las afueras de Madrid. Años más tarde, mientras su hija cruzaba el escenario con su birrete y su toga, el orgulloso padre de la infanta Cristina era quien pronunciaba el discurso de licenciatura. Desde entonces doña Cristina ha presidido la ceremonia anual de licenciatura de la universidad. No contenta con su título universitario, doña Cristina se matriculó en la Universidad de Nueva York un año después de licenciarse en la Complutense, y obtuvo un máster en Relaciones Internacionales. Para rematarlo, consiguió una beca de la Unesco y viajó a la sede central de dicho organismo en París, donde realizó unas prácticas de seis meses. Su sincero interés por las relaciones internacionales la llevaron a formar parte de la Comisión Nacional Española de Cooperación con la Unesco a su regreso a España en 1992, dedicando una especial atención a las actividades de esta organización en Latinoamérica. Después de sus viajes, doña Cristina se estableció en Barcelona, no solo porque le encantaba la ciudad, sino porque ello contribuía a estrechar lazos entre la monarquía y los catalanes. Fue una decisión muy apoyada por el rey y sus asesores, ya que la relación entre la casa de Borbón y Cataluña siempre había sido problemática. Un indicio de la importancia de la región ya lo habían apuntado los reyes muy al principio de su reinado, cuando don Juan Carlos y doña Sofía viajaron a Cataluña en febrero de 1976, pese a que el gobernador civil de Barcelona les aconsejó que no acudieran debido a las huelgas y a otras manifestaciones de malestar social. El recién coronado rey hizo las delicias de sus súbditos cuando se puso a hablar catalán. Teniendo en cuenta que Franco había dedicado grandes esfuerzos a aplastar los nacionalismos, aquello se percibió como un cambio político significativo. Inmediatamente después de instalarse en Barcelona, doña Cristina fue nombrada directora del programa para la cooperación internacional de la Fundación La Caixa, que se dedica principalmente a los colegios, a las instituciones culturales y a las organizaciones de bienestar social. Uno de sus proyectos favoritos enseñaba a navegar a vela a personas discapacitadas. Doña Cristina no solo trabajaba duro, sino que competía duro, ya que estuvo hospitalizada veinticuatro horas a consecuencia de una lesión que sufrió durante una regata en aguas de Barcelona, y posteriormente se rompió un ligamento jugando al squash durante las vacaciones familiares en Palma de Mallorca. Aparentemente aquellas lesiones no la desanimaron, puesto que doña Cristina siguió apuntándose éxitos diplomáticos y políticos, siempre sin parar ni un momento. Asistía a reuniones de la Unesco en todo el mundo, inauguraba exposiciones de arte y coordinaba programas para la Fundación La Caixa. Tampoco descuidaba su deporte favorito, la vela: el 17 de junio de 1996, el barco Azur de Puig, patroneado por doña Cristina, venció en su categoría en el Campeonato de Cruceros de Cataluña. Doña Cristina era un miembro de la realeza y al mismo tiempo una mujer moderna, dinámica y ambiciosa, y decidida a ser reconocida más por lo que era que por su herencia. No por haber venido al mundo con un pan bajo el brazo, sino con un par de mocasines náuticos y un trozo de cabo. No solo era la primera mujer de la familia real española que conseguía una licenciatura, sino que también fue el primer miembro de la familia real que tuvo un puesto remunerado. Por ser la hija mediana, se veía encajonada entre doña Elena, a la que, según algunos comentaristas, doña Cristina preferiría ver en el trono, y don Felipe, que algún día lo heredaría. Al igual que doña Elena, la infanta Cristina siempre había querido llevar una vida normal, e intentó encajar entre sus compañeras de clase. Puede que doña Cristina no tuviera el don de gentes y el atractivo popular, pero tenía una energía y una independencia que doña Elena nunca tuvo. Aunque doña Elena llevaba a cabo sus deberes regios a la perfección, parecía decidida a vivir una vida discreta y sencilla, mientras que doña Cristina afrontaba las obligaciones de su sangre real a base de intentar estar por encima de ellas y dejar huella a su manera. Enormemente competitiva y obstinada, doña Cristina se definía instintivamente a sí misma como una persona distanciada de su posición social pero también del resto de su familia. Como dijo José Luis Doreste, un navegante que compitió con doña Cristina en los Juegos Olímpicos de Seúl: «Ella consiguió vivir en Barcelona, formarse su propio círculo de amistades y no quedar arrinconada por culpa de su lugar de nacimiento. Su hermana se había quedado más cerca del hogar familiar. Doña Cristina no, y no le ha resultado fácil. Hay mucha gente que guarda las distancias cuando se da cuenta de quién es. Creo que por eso se siente tan cómoda entre deportistas y marineros, porque nosotros la conocemos desde hace muchos años, y nadie la trata de forma diferente».[39] Doreste está convencido de que la posición de doña Cristina era un verdadero inconveniente. Luchó durante años por encontrar un empleo que valiera la pena, no uno caído del cielo haciendo honor a su título. Y añade: «A mucha gente le resultaba complicado darle trabajo a la infanta». Marta Mas, una compañera de regatas e íntima amiga, describía a doña Cristina como una persona «hiperactiva», que no podía dormir la noche antes de realizar una presentación o de dar un discurso. «Estaba preocupada por el trabajo», contaba Marta. A doña Cristina, una joven ambiciosa, su determinación de distanciarse de la familia real le dio resultado. Era feliz en Barcelona, con un círculo de amigos íntimos y muchas actividades al aire libre. Doña Elena y Jaime habían asumido la carga de trabajo regio de doña Cristina, ya que a Jaime en particular le encantaba la pompa de la vida de la realeza. Doña Cristina era todo lo contrario, y a menudo se la veía durante las vacaciones familiares en Mallorca con unos pantalones cortos y la melena rubia recogida en una sencilla coleta. Salía hasta altas horas por los bares de Puerto Portals y bailaba con la música de Sting y Michael Jackson en las discotecas de la isla. En cuestión de hombres, doña Cristina era agresiva a la hora de ir en su busca, igual que cuando iba en persecución de un velero rival durante una regata. Le gustaba lo obvio: hombres deportistas, altos, sexys y musculosos. Tuvo como compañero de equipo a Fernando León, medallista olímpico de vela, al que conoció en 1983 durante un curso de vela. Doña Cristina aprendía deprisa, y acabó dándole lecciones a Fernando. A él le impresionó la determinación de la infanta, pese a que solo era una tripulante de reserva. El último día de la competición doña Cristina tuvo la oportunidad de ser titular. Como recuerda un amigo navegante: «Hacía un viento del demonio. Era el peor día para entrar en la tripulación, pero doña Cristina estaba feliz por poder participar. Acabó cubierta de magulladuras, y no era la primera vez. Estaba machacada y agotada, pero no desfalleció. Doña Cristina tiene mucho carácter».[40] Doña Cristina era muy amiga del príncipe Felipe de Bélgica, un gallardo y joven piloto, educado en la Real Academia Militar Belga. Aunque un romance en toda regla entre doña Cristina y Felipe habría hecho felices a las dos familias -y a todos los monárquicos de ambos países-, nunca llegó a materializarse. Un novio mucho más en serio fue Álvaro Bultó, hijo de Paco Bultó, fundador de las fábricas de motos Bultaco y Montesa. Su relación comenzó en 1992, y doña Cristina se mudó a Barcelona en parte para estar más cerca de Álvaro. Al igual que Fernando, Álvaro tenía el pelo rubio y los ojos azules. También era alto y musculoso, con una elegancia atlética natural, un amante del riesgo al que le gustaban los deportes extremos, y que a menudo se llevaba a doña Cristina a hacer rafting en los Pirineos. Todos los fines de semana la infanta Cristina recorría los cuarenta kilómetros que separan Barcelona de la pequeña ciudad de Vilanova i la Geltrú, para estar con Álvaro en San Antonio, la finca de cuarenta hectáreas de su padre. Álvaro Bruno Oliver Bultó, sobrino de Álvaro, recuerda haber visto a doña Cristina en los salones de la casa familiar, sentada a la mesa o dándose un chapuzón en la piscina. «No estaba sorprendido. Era la novia de mi tío. Una de nosotros. Recuerdo que recogía los platos después de la cena. Era muy accesible, salvo que siempre iba rodeada de escoltas».[41] Doña Cristina estaba muy enamorada de Álvaro, y le buscaba incesantemente, pero a él le horrorizaba la idea de que todo el mundo le conociera para siempre como el esposo de la infanta. No podía soportar que los paparazzi le siguieran a todas partes. A pesar de la presión a la que estaba sometido, a Álvaro le resultó muy difícil desvincularse de doña Cristina, que estaba decidida a que siguiera a su lado. Estuvieron saliendo más de dos años, pero al final Álvaro consiguió romper con ella. No podía imaginarse como marido de la infanta durante el resto de su vida. Doña Cristina estaba destrozada. Doña Elena, que había sufrido el mismo desengaño hacía poco tiempo, estuvo al lado de su hermana para consolarla. Al igual que doña Cristina, doña Elena había visto alejarse al hombre que amaba por culpa de la implacable presión de los medios y de la familia real. Doña Elena comprendía por lo que estaba pasando su hermana. Esta, por su parte, estaba destrozada. Nunca se había imaginado que podía perder a Álvaro. Fue un durísimo golpe para su naturaleza obstinada y decidida. Tras su ruptura con Álvaro, doña Cristina disponía de muchos hombres entre los que elegir, pero no tenía ninguna prisa. Jesús Rollán, capitán de la selección nacional de waterpolo, estaba encandilado con la bella infanta y habría dado saltos de alegría ante la posibilidad de salir con ella. Aunque eran muy buenos amigos -doña Cristina asistía a los partidos de Jesús, y celebraba con entusiasmo cada vez que marcaba algún gol-, ella nunca le vio más que como un amigo. Sin quererlo, Jesús desempeñó el papel de Cupido. Después de los Juegos Olímpicos de Atlanta, Jesús invitó a doña Cristina a cenar a un restaurante llamado El Pou, donde el equipo español homenajeaba a los medallistas olímpicos. Allí le presentó a un buen amigo suyo: Iñaki Urdangarin. Doña Cristina miró hacia arriba, a los ojos azules del hombre amado por Carmen Camí, y vio el desafío que iba buscando.

Iñaki Urdangarin Liebaert nació en Zumárraga, Gipúzcoa, el 15 de enero de 1968, y era el sexto hijo de Juan María Urdangarin Berriochoa y Claire Liebaert Courtain. Su padre, Juan María, de antepasados vascos, era un ingeniero industrial y militaba en el Partido Nacionalista Vasco (PNV) que más tarde fue presidente de la Caja de Ahorros de Vitoria y Álava. Claire, su esposa, procedía de una familia aristocrática belga. Inmediatamente después del nacimiento de Iñaki, la familia se mudó a Barcelona, donde el pequeño estudió en el colegio Sagrado Corazón de Jesús de la calle Caspe. A la edad de dieciséis años Iñaki se mudó con su familia a Vitoria, donde asistió al colegio de Santa María del Pilar. Destacaba tanto en el equipo local de balonmano que le ficharon para jugar en el equipo de balonmano del F. C. Barcelona. Según sus amigos, Iñaki era un joven discreto y hogareño, al que le gustaba pasar tiempo solo cuando no estaba de viaje con su equipo, escuchar a su grupo favorito, Queen, a todo volumen en su reproductor de CD, ver competiciones de motor por televisión, o conducir a toda velocidad su motocicleta Honda África o su Audi trucado. A diferencia de doña Cristina, a Iñaki le encantaba cocinar, y de vez en cuando se enfundaba un delantal e invitaba a sus amigos a su casa a cenar pescado, su especialidad. Más tarde se convirtió en socio del restaurante El Pou, donde conoció a su futura esposa. Los mejores amigos de Iñaki, David Barrufet y Fernando Barbeito, le describían por aquella época como una persona «sociable y carismática». «No se enfada a menudo», decía un amigo suyo, «pero cuando lo hace, suele ser por una razón». Otras fuentes también utilizaron las palabras «ético» y «sensato» para describir a un joven que procedía de una familia cabal y muy unida. El párroco de Zumárraga, donde nació Iñaki, iba más allá, y le comparaba con San Valentín de Berriotxoa. Un santo, pero también un pecador, ya que al mismo tiempo llevaba una vida secreta durante su noviazgo con la infanta Cristina. Indudablemente, Iñaki no parecía destinado a seguir los pasos de su padre, conocido por ser un empresario sagaz y astuto. «Yo no utilizaría la palabra “sensato” para describir a Iñaki Urdangarin», decía Pilar Eyre, comentarista de sociedad afincada en Barcelona. Tuvo dificultades en el colegio y suspendió varias asignaturas, como matemáticas e inglés, en sus exámenes de BUP. Sus carencias académicas le valieron el apodo de «Iñaki Suspensitos». El año de COU debió de ser un suplicio para él, teniendo en cuenta sus permanentes dificultades para aprender los conceptos matemáticos básicos. Estaba claro que Iñaki quería seguir los pasos de su padre, y solicitó el ingreso en la prestigiosa Universidad de Navarra para estudiar Ingeniería Industrial. Más tarde salió a relucir que Iñaki no dijo toda la verdad en su formulario de solicitud de ingreso acerca de sus logros académicos. Afirmó que su inglés era «bueno» y su catalán «muy bueno», una valoración con la que sus profesores del Sagrado Corazón no habrían estado muy de acuerdo. Cuando se le pidió que citara un libro que le gustara, Iñaki respondió, totalmente en serio, «Los lubricantes, de Mundi Crespo». Se refería a Los lubricantes en la industria, de Eloy Mundi Crespo. «Considero muy importante a Mundi Crespo», explicaba, «porque tengo entendido que la lubricación es como el alma de la mecánica».[42] La redacción que acompañaba la solicitud que Iñaki presentó ante la Universidad de Navarra contenía una frase reveladora: «Si Dios quiere, seré ingeniero y llegaré a jugar en la selección absoluta». Únicamente se cumplió una parte de su sueño, ya que le negaron el ingreso en la institución. Dejando a un lado su decepción, Iñaki se matriculó en la Universidad de Barcelona, donde estudió Administración de Empresas y se especializó en Recursos Humanos. Sin embargo, lo que iba a cambiar su vida eran sus dotes para el deporte, y el día que le presentaron a la infanta Cristina en un restaurante de Barcelona iba a marcar el comienzo de una nueva vida para Iñaki. Aunque tanto él como doña Cristina eran personas competitivas, fue la infanta la que le dio caza sin tregua, acechando a su presa a través de amigos comunes, llamadas telefónicas y SMS. A medida que Iñaki fue llegando a la conclusión de que doña Cristina se había encaprichado de él, se dio cuenta de que aquella era una asociación que podría cambiar su vida. El destino de Carmen, su novia, la mujer que llevaba cinco años esperando pacientemente una señal tangible de un compromiso duradero, estaba sellado. Cuando Iñaki empezó a verse en secreto con doña Cristina, comenzó a distanciarse de la mujer con la que compartía su hogar y su cama. Puede que resulte comprensible que aquella aventura con la hija del rey le pareciera como un sueño, un asunto irreal y un tanto absurdo. «¿Crees que estoy loco?», le preguntó Iñaki a su hermana Ana, al principio de su relación con doña Cristina. «¡Me parece que me estoy enamorando de la infanta!».[43] Posteriormente le comentó a su buen amigo Fernando Barbeito: «¿Te lo puedes creer? ¡Estoy enamorado de la infanta! Es maravilloso. Tengo que admitir que cuando la conocí estaba temblando, pero después me dije a mí mismo: “¿Qué otra chica podría ser más normal?”».[44] Independientemente de si Iñaki se estaba enamorando de una imagen o de una mujer de carne y hueso, decidió cubrirse las espaldas y empezó a salir discretamente con S. L., una secretaria, mientras vivía con Carmen Camí. Aquel complejo tinglado emocional difícilmente pudo ayudarle a tener las ideas claras. Iñaki no era el único que estaba perplejo ante el giro de los acontecimientos. «Alucino: estoy colada por ¡un jugador de balonmano!»,[45] le dijo doña Cristina a una de sus amigas más íntimas, según sus biógrafas, María Molina y Consuelo León. Se veían en secreto y organizaban encuentros lejos de miradas indiscretas. Tras amanecer en la cama de Carmen, Iñaki se escabullía a un romántico chalé, escondido en el minúsculo pueblo de Ger, que era el nido de amor de Iñaki y doña Cristina. La casa, que pertenecía a un veterinario amigo de Iñaki, era el escondite perfecto, enclavada en una aldea que tan solo contaba con veinticinco casas y tres restaurantes. Iñaki y doña Cristina pasaban allí románticos fines de semana, preparaban un picnic y se iban de paseo por el monte, mientras los escoltas de doña Cristina guardaban una discreta distancia con respecto a los amantes. Doña Cristina, escarmentada por lo que había ocurrido con su última relación amorosa importante con Álvaro Bultó, tenía tanto interés como Iñaki en llevar adelante aquel romance lejos de la atención del público. Pensara lo que pensara Iñaki, estaba claro que doña Cristina estaba locamente enamorada de él. Era el tipo de hombre que a ella siempre le había atraído; alto, atlético y atrevido. Además, Iñaki suponía una buena oportunidad para ella. Doña Cristina ya tenía más de treinta años, un hecho que no habían pasado por alto ni su padre ni los medios. El rey pensaba que doña Cristina ya era demasiado mayor como para seguir soltera, que tenía que empezar a buscar un marido activamente. Cuentan que una vez don Juan Carlos le preguntó cuándo iba a sentar la cabeza, y ella respondió: «Un día de estos te voy a dar una sorpresa». No solo le dio una sorpresa al rey: le dejó boquiabierto. Menos de un año después de aquella fatídica cena en El Pou, don Juan Carlos se encontraba en México, cuando el veterano periodista José Oneto dio una importante exclusiva por televisión. Le dijo al mundo que la infanta estaba muy enamorada de un apuesto joven que jugaba en la selección española de balonmano. Para doña Cristina e Iñaki habían tocado a su fin sus días de tranquilos amoríos. Los paparazzi empezaron a perseguir a Iñaki a todas partes, hasta tal punto que el día que se hizo pública la noticia estuvo a punto de meterse en el maletero de un coche para acudir a una cena. Se vio obligado a mudarse a casa de su amigo David Barrufet, ya que su propio domicilio estaba rodeado. Sin embargo, Iñaki se mantuvo frío, tranquilo y dueño de sí mismo, y se negó a desmentir o a confirmar la exclusiva de Oneto. Siguió adelante con su vida, acudiendo como siempre a todos sus entrenamientos con el equipo de balonmano. Don Juan Carlos estaba un tanto más inquieto, y se preguntaba si Iñaki era una opción adecuada para su hija menor. Doña Cristina se mostraba rotunda, y, después de presenciar el desengaño de su hermana con Astolfi y de experimentar el suyo propio con Bultó, había aprendido que el secreto -incluso respecto a su propia familia- era el único camino verdadero hacia la felicidad personal. A lo largo de toda su vida, su título real había sido para la infanta Cristina una rémora, más que una ayuda a la hora de ir en pos de sus sueños. Había logrado su posición en la comunidad gracias a sus cualidades personales y a su conducta, no debido a su abolengo ni a sus orígenes. En su fuero interno, doña Cristina estaba convencida de que debía ocurrir lo mismo con sus elecciones sentimentales. Vivía de la forma más independiente posible respecto a la corona española, y había llegado el momento de que sus padres, los cortesanos y todos los demás le permitieran tomar sus propias decisiones y hacer caso a su corazón. Fueran cuales fueran las reservas de los reyes, daba la impresión de que España se había enamorado completamente del hombre al que todo el mundo señalaba como el posible futuro marido de la infanta. El diario El País le otorgó su sello de aprobación al calificarle como «el chico perfecto». «Sus amigos y compañeros de equipo se deshacen en elogios cuando hablan de él», proclamaba el artículo. «Si al menos la mitad de lo que dicen es cierto, doña Cristina ha escogido bien».[46] Las cosas ya no eran como lo habían sido para don Juan Carlos y doña Sofía. España estaba encantada, no consternada, ante la idea de que un plebeyo se casara con una princesa por amor. El 30 de abril de 1997, menos de un año después de los Juegos Olímpicos de Atlanta, la casa real anunció el compromiso matrimonial de la infanta Cristina e Iñaki Urdangarin, rubricado con una ceremonia formal que tuvo lugar en el palacio de La Zarzuela tres días después. Vestida con un impecable traje pantalón blanco, doña Cristina literalmente resplandecía de felicidad. Tras el intercambio formal de regalos -un anillo para ella, un reloj para Iñaki- la familia real posó para los fotógrafos en la escalinata del palacio y atendió a las preguntas de los periodistas. «¿Y cuándo le tocará a usted?», le gritaban los reporteros a don Felipe. En vez de responder, el príncipe se llevó una mano a la oreja: «¿Qué ha dicho? Lo siento, estoy un poco sordo». Por una vez los medios de comunicación habían allanado el paso al amor verdadero. A todos los efectos, la exclusiva de Oneto no le había dejado otra elección al rey. Si le prohibía a doña Cristina que se casara con Iñaki, habría tenido que afrontar un aluvión de críticas. Consciente de que sus dos hijas habían heredado su tozudez característica, don Juan Carlos se rindió y permitió que el compromiso siguiera adelante. Dado que era muy poco probable que doña Cristina llegara a heredar la corona -iba detrás de don Felipe, de doña Elena, y de los hijos o hijas que tuviera cualquiera de los dos-, no era una cuestión tan delicada como lo sería si se hubiera tratado de don Felipe. En un marco más grandioso, a la familia real le habría gustado un enlace real, pero Iñaki tenía las cualidades de la cortesía, la modestia y el buen aspecto físico que hacían mucho a la hora de compensar su condición de plebeyo. El 4 de octubre de 1997, Carmen Camí estaba sentada en su sofá, aferrada a un pañuelo y viendo por televisión la boda de su antiguo novio con la hija menor del rey. A tan solo unos pocos kilómetros de distancia del apartamento de Carmen, en el barrio de Galvany, doña Cristina se encontraba de pie ante el altar mayor de la catedral de Barcelona llevando un vestido de novia diseñado por Lorenzo Caprile. El velo que cubría su elaborado peinado era una reliquia familiar del siglo XIX, procedente del Museo Nacional de Antropología, y restaurado para el evento. Había pertenecido a la reina Victoria Eugenia, bisabuela de doña Cristina. Todas las casas reales europeas asistieron a la ceremonia católica tradicional, mientras el coro cantaba piezas en catalán y en euskera, en honor al lugar de residencia de ambos, así como a los antepasados del novio. De la misma forma que la boda de la infanta Elena había sido el símbolo de la nueva España, la unión de doña Cristina e Iñaki venía a consolidar la relación entre la casa de Borbón y los pueblos vasco y catalán. Después de la boda, el rey otorgó a Iñaki y doña Cristina el título de duques de Palma, y los recién casados se establecieron en Barcelona. Lejos de la corte, y de la mayoría de los paparazzi, lograron vivir una vida relativamente tranquila, una vez se hubo disipado el alboroto inicial. Iñaki siguió jugando con su equipo, el F. C. Barcelona, y manifestó su ambición de participar en los Juegos Olímpicos de Sídney. Tanto entre el público como en palacio le tomaron mucho cariño a la joven y sencilla pareja. Como me contaba un antiguo cortesano: «Él era muy agradable y modesto, menuda diferencia con Jaime, que era tan esnob». Otros describían a Iñaki como una persona «amable, empática y accesible». Se le veía como el yerno perfecto, y la gente describía a Iñaki y a doña Cristina como la pareja de oro de España, que había ayudado a que la casa de Borbón estrechara sus lazos con Euskadi, una región inquieta y mayoritariamente republicana. Cuando nació el primer hijo de la pareja, Juan Valentín, el 29 de septiembre de 1999, daba la impresión de que las cosas no podían ser más perfectas. No obstante, las apariencias engañan. En lo más hondo, había algo que preocupaba a «Iñaki Suspensitos». Por debajo de su sonriente y modesta fachada había un alma inquieta e insatisfecha. Aunque había alcanzado una de las metas que mencionaba en su frustrada solicitud de ingreso en la Universidad de Navarra -era un jugador de balonmano famoso, que ganaba aproximadamente 120.000 euros al año-, no había conseguido dejar su impronta en el mundo de los negocios y de la ingeniería como lo había hecho su padre. Su esposa tenía un increíble talento, y era igual de hábil en la sala de juntas de una empresa que llevando el timón de un barco de regatas. Doña Cristina le daba poca importancia a su título, y había logrado muchas cosas al margen de la magnanimidad de su padre. Iñaki, una persona competitiva y dinámica, aunque no inteligente, estaba decidido a ser algo más que un tío guapo que jugaba bien al balonmano. Quería llegar por lo menos tan lejos como su padre ingeniero-banquero, y así impresionar a su muy competente esposa. En 2000, tras cumplir su sueño de participar en los Juegos Olímpicos de Sídney, Iñaki se retiró del balonmano. El 5 de octubre de aquel año, doña Sofía, don Felipe y doña Cristina, que llevaba en brazos a Juan Valentín, de un año de edad, asistieron al último partido de Iñaki y le animaron desde la grada. Fue entonces cuando Iñaki empezó a recorrer las universidades pensando en un segundo título en Empresariales. Tras visitar numerosos campus, se decidió por la ESADE (Escuela Superior de Administración y Dirección de Empresas) de Barcelona. Su admisión fue un gran salto cualitativo, sobre todo después de que le hubieran rechazado en la Universidad de Navarra. La ESADE era muy conocida por ser una de las mejores escuelas de negocios de España. Allí fue donde Iñaki conoció a un hombre llamado Diego Torres. Fue un momento decisivo para la vida de Iñaki -y para la joven monarquía española.
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quella figura arrellanada en un asiento del aula magna tenía un aire familiar. Era más delgado y más alto que en las fotos de los periódicos, pero se trataba de la inconfundible figura del recientemente proclamado duque de Palma. Por supuesto, aquel día, antes de iniciar su charla, a Diego Torres, profesor asociado del departamento de Política de Empresa en la ESADE, le habían informado de que el duque de Palma iba a ser uno de sus nuevos alumnos aquel semestre. Aquello no le preocupaba en absoluto. El conocimiento que tenía Torres de su regio alumno se limitaba al interés esporádico que prestaba a los asuntos de la realeza. Las actividades del rey Juan Carlos y de su familia no figuraban entre sus máximas prioridades intelectuales. Iñaki ingresó en la escuela de empresariales en otoño de 2000, lleno de esperanzas para el futuro, pero a Torres no le llevó mucho tiempo darse cuenta de que, por muy brillante que fuera Iñaki en la cancha de deportes, era un estudiante mediocre. Conforme pasaban las semanas, empezó a ver en Iñaki algo que le resultaba mucho más importante que su potencial académico: una posibilidad de dar un giro a su propia suerte. Aunque Diego Torres solo era tres años mayor que Iñaki, ambos no podían ser más diferentes. Iñaki era alto, apuesto, un atleta de los pies a la cabeza, y conquistaba a todos los que le conocían. Por el contrario, Torres era bajo, moreno, y se le estaba empezando a caer el pelo. Sus amigos le describían como una persona «maleducada, abrupta, colérica». Lo que le faltaba en belleza y encanto lo compensaba con su inteligencia. Aquel muchacho de Mahón, la capital portuaria de Menorca, se había convertido en un brillante profesor universitario, así como en un hombre de negocios perspicaz e inteligente. Siendo más joven había tenido grandes ansias de triunfar, pero a la edad de treinta y cinco años todavía no había alcanzado el nivel de éxito con el que había soñado. Antes de trabajar en la ESADE, Torres se pasó casi diez años en Estados Unidos, primero como consultor en Arthur Andersen y después en Hewlett Packard. Posteriormente intentó montar su propia empresa, con la esperanza de aprovechar la burbuja tecnológica de la década de los noventa -que estalló inmediatamente después-. Torres regresó a España, y a mediados de 1999 fundó la Asociación Instituto de Investigación Aplicada. Como posteriormente recordaba el propio Diego Torres, su meta era crear «una gran empresa consultora. Una nueva PricewaterhouseCoopers. Una nueva KPMG». Pero no fue ni remotamente parecida. Torres casi no había desarrollado actividad empresarial alguna. Su asociación era más bien una quimera, y no aquella dinámica empresa generadora de riqueza que él había soñado. En general, los hombres como Iñaki ponían de mal humor a Torres, que se había abierto camino en la vida desde una condición modesta. Había sido uno de los mejores alumnos de su clase, por derecho propio debería estar disfrutando de las cosas buenas de la vida, de su propio yate y de su propia mansión. Mientras que Diego Torres vivía únicamente de un sueldo de profesor, Iñaki Suspensitos había accedido, aparentemente sin esfuerzo, al estilo de vida de un millonario. Sin embargo, Iñaki tenía algo diferente, algo que a Torres le inspiraba. Iñaki era una persona encantadora, ambiciosa y de trato fácil, pero evidentemente carecía del talento empresarial para ser el próximo Steve Jobs o Bill Gates. Torres tenía buen ojo para las oportunidades, y vio en Iñaki la posibilidad de librarse de los grilletes académicos que habían puesto trabas a sus ambiciones. Aunque Iñaki era merecidamente respetado por sus logros deportivos, tenía la sensación de que nunca le habían tomado tan en serio como a su padre. Su boda con doña Cristina había dado un giro en otra dirección al delicado asunto del respeto, pero Iñaki se daba cuenta de que los demás le valoraban tan solo por ser el marido de la infanta. No es una situación infrecuente, cuando un «macho alfa» entra a formar parte de una familia real. El príncipe Felipe de Edimburgo, esposo de la reina Isabel II de Inglaterra, tenía tanta prisa por hacerse un nombre por derecho propio que entró en conflicto con la vieja guardia del palacio de Buckingham. El capitán Mark Phillips, ganador de una medalla de oro olímpica, que se casó con la princesa Ana de Inglaterra, logró importantes éxitos en el mundo de la hípica, independientemente de la familia real -pero fue, en última instancia, en perjuicio de su matrimonio. Para Iñaki, su decisión de matricularse en la ESADE obedecía sobre todo al deseo de demostrarle a su padre, a su suegro, a su esposa -y a sí mismo- que él era algo más que un chico guapo al que se le daban bien los deportes. Estaba más decidido que nunca a dejar atrás para siempre el humillante apodo de Iñaki Suspensitos. Aquella mañana, en el aula magna de la ESADE, dos egos masculinos vieron la oportunidad de redimirse y de prosperar en la vida. Aunque Torres era especialista en patrocinio y estrategia, su creciente amistad con Iñaki formaba parte de un plan que no se enseña en los libros. El profesor asociado incluso llegó a incluir a Iñaki en los agradecimientos de su tesis: «Siempre me ha escuchado pacientemente mis disquisiciones sobre este tema, y me ha dado muchas buenas ideas basadas en su conocimiento directo del mundo del deporte». Tampoco le resultó muy difícil ganarse la confianza de Iñaki, a base de alimentar partes de la personalidad de este que nunca tuvieron reconocimiento alguno. Iñaki estaba encantado de ser objeto de atención por parte de un respetado profesor de la ESADE, unos elogios que acaso no recibía de su dinámica e independiente esposa, con una mentalidad académica, y que no era el tipo de mujer que se dejara impresionar por los títulos de papel. De aquella forma tan sutil, Torres halagaba el ego de Iñaki, hacía que se sintiera importante, a la vez que intelectualmente válido. En noviembre de 2001, de forma inesperada, Diego Torres abandonó la ESADE. A partir de aquel momento Iñaki y él entablaron una relación mucho más estrecha, y los dos jóvenes empezaron a hablar de cómo podían trabajar juntos, a base de canalizar la experiencia y la cabeza para los negocios de Torres y los contactos entre la realeza y el mundo del deporte de Iñaki. Fue el comienzo de lo que acabaría siendo una fatídica asociación para Iñaki y para el resto de la familia real. Sin embargo, no fue un gol a puerta vacía para Torres. Iñaki tenía otras ideas. El 29 de junio de 2001, una radiante infanta Cristina estaba sentada junto a su familia política en los jardines de la ESADE para asistir a la graduación de Iñaki. La reina Sofía, que presidía la ceremonia, observaba mientras Iñaki recibía su diploma de manos del decano, Xavier Mendoza. En el barullo posterior al final de la ceremonia, mientras la familia y los amigos felicitaban a los recién graduados, los reporteros fotografiaron a doña Cristina dándole un beso a su marido, y al alegre grupo riendo y bromeando mientras se abría paso a través de la multitud. Inmediatamente después de graduarse, Iñaki se dedicó a poner en marcha su actividad empresarial, que inicialmente no incluía a Torres. El empresario Joan Cusco Carbó, director de Octagon, una agencia internacional de mercadotecnia en el ámbito de los deportes, había conocido a Iñaki en 1993 en Santiago de Compostela. «Yo llevaba los asuntos de deportistas como Pep Guardiola y Fernando Romay, y de un joven jugador de balonmano al que entonces no conocía», recordaba Cusco. «Durante la cena, aquel jugador, Iñaki, me dijo: “Cuando me retire, quiero trabajar contigo”». Al principio Cusco se rio, pero siete años más tarde se encontraron casualmente en el cine, e Iñaki le repitió: «No te olvides, quiero trabajar contigo».[47] Al final Iñaki consiguió lo que quería. El 1 de octubre de 2001 se incorporó a la filial española de Octagon, en calidad de vicepresidente de fútbol playa para todo el mundo, y de director de planificación y desarrollo. Los amigos de Iñaki y quienes le deseaban lo mejor tenían grandes esperanzas puestas en él. «A diferencia de los miembros de la realeza británica, Iñaki es enormemente trabajador»,[48] le dijo un amigo suyo a la revista británica Marketing Week. «Sabe que le espera un duro trabajo». Por otro lado, su jefe no estaba demasiado seguro de que Iñaki tuviera la experiencia necesaria para abrirse camino en aquel mundo tan competitivo. «Su intención era pasar algún tiempo en Barcelona y después trasladarse a la sede central de Londres o de Nueva York. Iñaki había estudiado mucho y era capaz de hacer buenos análisis estratégicos, pero carecía de experiencia». Aquellos fueron los años dorados para doña Cristina e Iñaki, el duque al que El País había calificado como «el marido ideal para la infanta». Cuando nació su tercer hijo, Miguel, el 30 de abril de 2002, la felicidad de la pareja parecía ser completa. Una antigua vecina de Iñaki y doña Cristina, en la época en que vivían en un apartamento cómodo pero corriente del barrio barcelonés de Sarriá, recuerda un encuentro con la feliz pareja durante aquellos tiempos más sencillos. Estaba esperando el ascensor en un edificio próximo, molesta porque tardara tanto, cuando por fin se abrieron las puertas para dejar paso a las dos infantas que iban del brazo de Iñaki Urdangarin y del hermano de ambas, el príncipe Felipe. Doña Elena, con un destello de su característico humor sarcástico, le dijo a la asombrada vecina: «Qué, llamar al ascensor y que aparezca la familia real no pasa todos los días, ¿eh? Ja, ja, ja».[49] Entre risas, los jóvenes miembros de la realeza se alejaron despreocupadamente, con el aspecto de un grupo normal de amigos que salen a dar un paseo. En aquellos tiempos Iñaki y doña Cristina eran muy populares entre los reservados barceloneses. Los vecinos los recuerdan como una familia agradable que, según ellos, se comportaba exactamente igual que cualquier pareja de clase media alta. Jordi Pujol, entonces presidente de la Generalitat, decía estar «encantado» de tener una infanta en Barcelona, y se refería a ella con el término de «la nostra», sobre todo por hablar catalán y haberse casado con un medio barcelonés. Los cortesanos y los amigos de la pareja recordaban a Iñaki como un hombre agradable y encantador que aparentemente nunca sentía necesidad de darse aires de grandeza. En lo económico, la familia no era rica, ni mucho menos. Vivían, como muchas otras prósperas parejas de directivos, en un hermoso dúplex en Pedralbes, el barrio más exclusivo de la ciudad. Almorzaban en restaurantes del barrio, y su estilo de vida les mantenía en contacto con la gente -pero no demasiado cerca de ella-. Aunque Iñaki ya no recibía su sueldo como jugador de balonmano, doña Cristina recibía una asignación del rey procedente de los fondos públicos destinados a la corona. Iñaki también tenía su sueldo de Octagon para contribuir a financiar lo que era, para los estándares de la realeza, un estilo de vida muy sobrio. En 2002 Iñaki fundó una empresa de vida efímera, llamada Namasté 97, especializada en desarrollar proyectos para la organización y promoción de eventos deportivos y culturales. Desde sus oficinas en Esplugues de Llobregat, a las afueras de Barcelona, daba la impresión de que Iñaki pretendía mantener el proyecto en el ámbito de la familia. Entre los accionistas de la empresa estaban sus hijos Juan Valentín y Pablo Nicolás, que tenían respectivamente tres y dos años de edad. Ambos eran dueños de un tercio, doña Cristina era dueña de otro tercio, y el tercio restante pertenecía a Cusco, que siguió siendo amigo de la familia a pesar de que Iñaki abandonó Octagon inmediatamente después. Unos meses más tarde, en 2003, Iñaki Urdangarin y Diego Torres decidieron montar una empresa juntos, tal y como venían pensando durante años. «Tú tienes los contactos», le dijo Torres a Iñaki. «Yo tengo la cabeza para los negocios. Vamos a convertir la Fundación Nóos en una máquina de ganar dinero». Aquel era el nuevo nombre de la empresa inactiva creada por Torres, que pasaba a llamarse el Instituto Noós de Estudios Estratégicos de Patrocinio y Mecenazgo. Iba a ser una organización consultora sin ánimo de lucro, un think tank cuyo cometido era encontrar patrocinadores habituales para eventos relacionados con el deporte, el turismo y la sanidad en los sectores privado y público. Iñaki y Torres montaron las oficinas juntos, mientras que doña Cristina siguió trabajando en La Caixa. Iñaki también creó una compañía inmobiliaria patrimonial, Aizoon, de la que también era accionista la infanta Cristina; aquella fue la primera de una serie de compañías satélite que fueron creando Urdangarin y Torres, y que también tenían vínculos subsidiarios con Nóos. Lleno de entusiasmo y confianza, Iñaki no podía imaginarse que acababa de poner en marcha una cadena de acontecimientos que conducirían al desmoronamiento de aquella vida que tan cuidadosamente había construido. Las puertas de las oficinas de la primera planta del número 19 de la calle del Mestre Nicolau de Barcelona se abrían un poco antes de las nueve de la mañana. Unos minutos después Luisa, la recepcionista, daba los buenos días a Iñaki a su llegada en compañía de dos guardias de seguridad. Siempre llegaba puntual. Una mampara separaba su despacho del de Torres. El local era austero y estaba sobriamente amueblado, un entorno moderno y minimalista. «Este sitio parece un cementerio», dijo un visitante al contemplar el desangelado interior. Aquella atmósfera tan cruda estaba en consonancia con el temperamento empresarial de Torres. Algunos antiguos empleados describían a Diego Torres como una persona «estricta y desconfiada», y afirmaban que era difícil tratar con él. Siempre controlaba la situación, prefería hacerlo todo él mismo, y raramente delegaba alguna tarea en sus subordinados. «Nos tenía constantemente en tensión, para demostrarnos que siempre podíamos hacer las cosas mejor»,[50] aseguraba uno de sus antiguos colaboradores. Como jefe, Iñaki era más relajado y simpático, y estaba abierto al trabajo en equipo y a la posibilidad de delegar. A pesar de las diferencias en sus respectivos estilos de gestionar la empresa, Diego e Iñaki parecían ser buenos amigos, y a menudo iban a cenar juntos a algún restaurante japonés o a un bar de tapas de la zona. «Torres y Urdangarin se asociaron porque sus capacidades y sus necesidades se complementaban»,[51] recordaba más tarde Xavier Agulló, que trabajó tres años con Diego Torres. «Torres era un hombre inteligente, pero era incapaz de confiar en los demás. Urdangarin, que acababa de retirarse del balonmano, necesitaba una legitimación profesional. Aprendió mucho de Torres, que es un profesional y un intelectual de los pies a la cabeza. Formaban un gran equipo». Aquella dinámica constructiva estaba clara para los demás empleados de Nóos desde el principio. Uno de ellos creía que Urdangarin y Torres «se aprovechaban mutuamente el uno del otro», mientas que otro antiguo empleado señalaba con perspicacia: «Iñaki quería crecer profesionalmente, y que dejaran de considerarle “el marido”. Y Torres, astutamente, se daba cuenta de que podía conseguir más clientes y cobrar unos precios más altos».[52] No se equivocaba. Los contactos y el encanto de Iñaki eran justo lo que necesitaba aquel negocio. El duque de Palma visitaba personalmente a los presidentes de compañías como Telefónica, Villarreal C. F., Repsol y Air Europa, y los convencía de que hicieran negocios con Nóos. Gracias a ello, el Instituto creció mucho más deprisa que una nueva empresa corriente. Empezaron a llover lucrativos contratos, y muy pronto Urdangarin y Torres adoptaron una norma: «100.000 euros como mínimo para las grandes empresas». Como todo el mundo sabe, cuando algo parece demasiado bueno para ser cierto, habitualmente no lo es. La realidad era que el duque de Palma era un miembro de la realeza en alquiler, que sacaba provecho de la presencia y el prestigio de la casa de Borbón. Irónicamente, esa era justamente la cualidad contra la que la infanta Cristina había luchado toda su vida. Ella quería lograr las cosas por su propio mérito, no gracias a la influencia de la casa real. Al mismo tiempo, los clientes no recibían gran cosa a cambio de aquellos elevados honorarios. Desde luego, muy pocos estudios o investigaciones originales. Posteriormente se descubrió que los apabullantes estudios sociales por los que Urdangarin estaba cobrando 15.000 euros eran poco más que estudios existentes, copiados al por mayor de internet. Por ejemplo, para el equipo de fútbol Villarreal C. F., Iñaki presentó un estudio de cincuenta páginas, que básicamente era una copia de material de internet, acerca de los derechos de nombre (naming rights) para un nuevo estadio. Iba a llamarse estadio Delta Airlines, y por aquel estudio Iñaki recibió unos honorarios de 700.000 euros -más de cinco veces el salario anual que había estado cobrando como jugador de balonmano-. Fue una época embriagadora para Iñaki. Posteriormente, el presidente del Villarreal, Fernando Roig, comentó: «En aquel momento pensé que era carísimo, pero al duque de Palma no se le puede decir que no. Si no hubiera sido el duque de Palma, habríamos dicho: “No, gracias”». Los Gobiernos de Valencia y de Baleares estaban entre los mejores clientes de Nóos. «Urdangarin y Camps cenaban juntos regularmente», afirmaba una fuente cercana a Francisco Camps, a la sazón presidente de la Generalitat Valenciana. En 2004, del 27 al 29 de noviembre, Nóos celebró su Valencia Summit, un congreso sobre deporte y turismo que se centraba en la Copa América de vela que iba a tener lugar en Valencia al año siguiente. En cuanto a Baleares, Iñaki tuvo su primer contacto con su gobierno cuando medió en la venta del equipo ciclista Banesto al gobierno regional, a instancias de José Luis Pepote Ballester, director general de Deportes, e íntimo amigo de la familia real. Ballester, junto con el presidente Jaume Matas, se reunió con Iñaki en el palacio de Marivent, a las afueras de Palma, para discutir un acuerdo sobre la creación de una cumbre para las Islas Baleares. El primer Forum Illes Balears se celebró en noviembre de 2005 y duró tres días. Por aquellas setenta y dos horas, Nóos se embolsó 1,2 millones de euros, aproximadamente 18.000 euros por cada hora de congreso. En calidad de miembro de la familia real, Iñaki era capaz de cerrar importantes contratos a través de negociaciones personales directas. «Nadie se atrevía a decirle que no al duque de Palma», observaba un periodista económico que ha seguido muy de cerca la trayectoria empresarial de Urdangarin. Iñaki hacía habitualmente llamadas personales para hablar de acuerdos de negocios, y telefoneó a Pepote por lo menos en ocho ocasiones para exigirle un pago de 40.000 euros que supuestamente Ballester le debía. Iñaki llegó a pasar por encima de sus superiores del Comité Olímpico Español, del que era miembro, para intentar convencer a Mario Pescante, a la sazón presidente del Comité Olímpico Europeo, de que el Campeonato Europeo de Atletismo de 2010 se celebrara en Valencia. «Lo único que te pido», le escribió irritado Alejandro Blanco, presidente del Comité Olímpico Español, «es que si tienes que hacer algún trabajo que implique al Comité Olímpico Español, o que me implique a mí, me lo digas inmediatamente para que pueda estar al corriente».[53] Más tarde Iñaki le explicó a Blanco que había sido un malentendido. Los políticos de más alto nivel -entre ellos Matas, Camps y Pepote Ballester- siguieron ayudando a Nóos a establecer contactos con patrocinadores y empresas. Urdangarin y Torres planteaban los presupuestos en las reuniones, pero cerraban los tratos mediante visitas personales. El presidente de una empresa, que no desea que se cite su nombre, contaba que fue convocado a una reunión con Nóos a través de sus contactos en la política. «Cuando acudí a la cita en un museo de Valencia, allí estaba Urdangarin con la flor y nata de los líderes empresariales locales», contaba. «Urdangarin explicó su proyecto y al día siguiente vino a verme para convencerme». La factura para el proyecto ascendía a 58.000 euros. La caja de ahorros Sa Nostra, una entidad financiera de Baleares, prometió 58.000 euros por cada foro organizado por Nóos en 2005 y 2006, con un coste para el erario público de 2,3 millones de euros. Meliá Hoteles aportó 105.000 euros en concepto de patrocinio, y la marca de zapatos Lottusse, 110.000 euros. Con el título de «asesor de gestión», Iñaki negoció sus honorarios con empresas como Telefónica, Motorpress, Motor Ibérica y Global. Uno de aquellos convenios, firmado con el grupo de comunicación francés Lagardère, preveía 200.000 euros a cambio de los «servicios» personales de Iñaki. Posteriormente, los investigadores concluyeron que Iñaki Urdangarin y Diego Torres en realidad nunca realizaron una gran parte del trabajo por el que cobraron aquellos honorarios. Los negocios los hacía como Iñaki Urdangarin, duque de Palma, pero cuando viajaba o pagaba facturas, Iñaki a menudo firmaba como «Sr. Liebaert», su segundo apellido -por varias razones, no solo por cuestiones de privacidad-. Gracias al buen olfato de Torres para las oportunidades financieras, la pareja de empresarios consiguió poner a buen recaudo gran parte del dinero que ganaba Nóos. Muchos billetes de avión, hoteles para viajes personales y hoteles de vacaciones para Iñaki y doña Cristina estaban a nombre del Sr. Liebaert, y se cargaban en la cuenta de su empresa patrimonial, Aizoon. Se facturaban como «viajes de negocios». Los empleados de Nóos afirmaron después que saltaba a la vista que Torres dominaba totalmente a Iñaki en el aspecto intelectual. Es posible que Iñaki no se diera cuenta del todo del cariz de lo que estaba ocurriendo. Había conseguido un enorme éxito en los negocios casi de la noche a la mañana. Era lo que siempre había soñado. Cuando el dinero empezó a afluir a su bolsillo, puede que Iñaki prefiriera hacer la vista gorda. También la infanta Cristina afirmaría más tarde que no tenía ni idea de que estuviera ocurriendo una cosa así, aunque era secretaria oficial de Aizoon y propietaria del 50 por ciento de la empresa. Puede que estuviera demasiado enamorada como para considerar siquiera la posibilidad de que su marido estuviera involucrado en actividades empresariales de naturaleza dudosa. Debió de resultarle una agradable sorpresa que a Iñaki le fueran tan bien las cosas. Al fin y al cabo, como comentaron más tarde algunos amigos de la pareja, doña Cristina no tenía una muy buena opinión de la capacidad empresarial de Iñaki antes de que entrara a trabajar en Nóos. Resulta difícil de concebir que la infanta Cristina no tuviera siquiera una remota idea de lo que estaba ocurriendo. Incluso la empleada de hogar de los Urdangarin, una mujer que tenía un estrecho contacto con doña Cristina, cobraba en dinero en efectivo y nunca llegó a estar contratada. Aquello no solo era evasión de impuestos, sino que además privaba a la mujer de sus derechos a recibir una pensión de jubilación, a la asistencia sanitaria gratuita y a las prestaciones por desempleo y de baja por enfermedad. Al cabo de dos años de prestar servicio en casa de la familia Urdangarin, la mujer pidió que le hicieran un contrato. Cuando se lo hicieron, el contrato decía que trabajaba como telefonista para Aizoon, empresa de la que, según ella, nunca había oído hablar. Otras dos antiguas mujeres de la limpieza revelaron que en sus respectivos contratos de trabajo también ellas figuraban como «auxiliares administrativas» de Aizoon, aunque únicamente realizaban las tareas del hogar. Posteriormente la fiscalía descubrió que algunos de los empleados de Nóos «prestaban servicio al Instituto Nóos, pero figuraban en la nómina de otra empresa». María Teresa Zazo Almagro, por ejemplo, figuraba en la nómina del Instituto Nóos, de Nóos Strategy Consulting y de Intuit Strategy Innovation Lab and Virtual Strategies. La policía encontró archivos de Aizoon que indicaban que Iñaki Urdangarin y Diego Torres crearon falsos empleados, de los que muchos eran madres con hijos pequeños, probablemente a fin de pagar menos en concepto de impuesto de sociedades. Independientemente de si Iñaki o doña Cristina estaban o no implicados, los empleados posteriormente declararon que Diego Torres e Iñaki habían montado numerosas empresas fantasma en el extranjero, así como que disponían de cuentas corrientes en paraísos fiscales, a las que transferían el dinero. A juicio de los testigos, lo habían hecho con la intención de evitar pagar impuestos en España y burlar sus obligaciones legales. Puede que el movimiento de grandes sumas de dinero por toda Europa fuera legal, pero en calidad de miembro de la familia real, Iñaki tenía el deber moral de cumplir escrupulosamente los estándares más exigentes. Nóos estaba obligada por ley a ganar la adjudicación de los congresos de Valencia y de Baleares en concurso público, pero en este caso no hubo posibilidad de que otras empresas pujaran por el contrato. Urdangarin y Torres presentaron ofertas procedentes de sus compañías satélite, e incluso llegaron a incluir el mismo número de fax en todas ellas. En uno de los eventos, Iñaki cobró 60.000 euros por emitir un comunicado de prensa. En apariencia, Nóos consiguió aquella adjudicación por ser la mejor oferta respecto a las de otras tres empresas. Sin embargo, aquellas otras tres «ofertas» se enviaron desde el mismo número de fax. Se trataba simplemente de empresas filiales del imperio Nóos. Urdangarin y Torres distribuyeron parte de aquella riqueza entre sus amigos y familiares, y les dieron empleos en el Instituto. Ana María Tejeiro, la esposa de Diego Torres, era abogada. Astuta e inteligente, Ana María era accionista de varias compañías filiales de Nóos, y desempeñaba un papel activo en su gestión. Su hermano, Miguel Tejeiro, era asesor financiero de Nóos; otro de sus hermanos, Marco Antonio, era el contable. Nóos llegó incluso a pagar al hermano de Iñaki para que escribiera un discurso para uno de sus eventos. Carlos García Revenga, que durante mucho tiempo fue el respetado secretario particular de las dos infantas, figuró en el consejo de administración de Nóos hasta 2006, igual que la propia doña Cristina. No obstante, la mayor parte del dinero iba a parar a manos de los dos presidentes de aquel Instituto supuestamente sin ánimo de lucro. Aunque Iñaki se había comprometido a destinar las ganancias a proyectos sociales, «en realidad salía corriendo con el dinero», como decía un comentarista financiero. Más tarde se afirmó que Iñaki creó numerosas facturas y recibos falsos en concepto de servicios inexistentes, como el coste de llamar a los jugadores de fútbol o a los periodistas, o de encargar flores para los congresos. Él y Torres desviaban los beneficios hacia otras empresas, con nombres como Virtual Strategies y Nóos Consultoría. Empezaron a utilizar ese dinero para prodigarse lujos cada vez más caros -coches y motos para Iñaki, un lujoso barco para Diego Torres, que bautizó con el nombre de Wild Thing-. Aquello resultó ser la perdición para Iñaki. En 2004, poco antes del nacimiento de su primera hija, Iñaki y doña Cristina decidieron comprar una nueva vivienda. Posteriormente los barceloneses sacudían la cabeza diciendo: «Doña Cristina e Iñaki nunca dieron muestras de esnobismo… hasta que se compraron aquella casa». La pareja, cuyo sello distintivo había sido una vida discreta, dieron claramente la campanada, y pagaron 6 millones de euros (mil millones de las antiguas pesetas) por una mansión en el selecto barrio de Pedralbes. En Cataluña las mansiones señoriales como aquella se llaman torres: casas adyacentes con terraza y jardín. La elegante mansión de piedra caliza blanca, construida en 1952, en una esquina de la calle Elisenda de Pinós, era conocida en el barrio como «el palacete». La nueva finca de los Urdangarin tenía una superficie de 2.155 metros cuadrados; la casa contaba con 1.063 metros cuadrados, estaba rodeada de un espléndido jardín y dotada de piscina descubierta y espacio para una pista de tenis o de baloncesto. La mansión, de tres plantas, estaba equipada con dos cocinas, dos despachos, un comedor con chimenea, un cine, una gigantesca biblioteca y un dormitorio principal que tenía ocho grandes cristaleras. Desde la terraza del tejado podía divisarse una fastuosa vista del mar Mediterráneo, pero incluso con un precio de 6 millones de euros, la casa no estaba en buen estado y necesitaba rehabilitación. Los Urdangarin alquilaron un apartamento no lejos de la casa y contrataron a dos constructoras para que rehabilitaran el edificio y remodelaran los amplios jardines. Era inevitable que la gente empezara a hacerse la misma pregunta: «¿Cómo diantres podrán permitirse ese lujo?». La revista El Siglo de Europa consideraba que la compra «distaba mucho de ser apropiada».[54] Otro comentarista afirmaba que «Doña Cristina se ha olvidado de la austeridad», y recordaba sus primeros años, cuando se ponía ropa que anteriormente había sido de su madre. Desde luego, la infanta Cristina nunca había dado la impresión de ser una persona manirrota -hasta ese momento. Aparentemente los ingresos de la familia ascendían a tan solo 400.000 euros al año, incluyendo el salario de doña Cristina, de 90.000 euros. A pesar de ello, Iñaki había solicitado una hipoteca de 3 millones de euros, y La Caixa, donde trabajaba doña Cristina, les concedió el préstamo. Aquella discrepancia entre sus ingresos aparentes y su capacidad de endeudamiento, sobre todo en un momento en que la economía española se encaminaba hacia una recesión, planteó serias dudas acerca de la opacidad de las finanzas de la familia real. En realidad Iñaki, que nunca fue un genio de las matemáticas, se había sobreendeudado, y había gastado demasiado dinero en la vivienda. Y como no había hecho bien las cuentas, necesitaba ingresar mucho más dinero. Poco tiempo después de la adquisición de la casa tuvieron lugar los congresos que le reportaron millones de euros. Más tarde la Agencia Tributaria descubrió que Iñaki se había gastado más de 600.000 euros en redecorar la finca: 138.832 euros en mobiliario, 125.431 en la rehabilitación, y 439.000 en ebanistería y cristalería. Aquel dinero procedía de los Gobiernos de Valencia y Baleares, e Iñaki lo había retirado de los fondos de Nóos y Aizoon. Con aquel dinero, Iñaki consiguió terminar la amplia rehabilitación del nuevo palacete y convertirlo en el palacio de los sueños de la pareja. La infanta Cristina, embarazada de ocho meses, estaba radiante de felicidad, y deseosa de trasladarse al nuevo hogar de la familia. Doña Cristina compró gran parte del mobiliario original de la mansión, como por ejemplo dos pianos de cola, pero añadió muchos muebles por cuenta de la pareja. Decoró la casa con estatuas de caballos, hermosas tapicerías, lujosos cuadros, lo que contrastaba mucho con su anterior estilo de vida, discreto y hogareño. Una vez la vieron comprando enseres para su antiguo apartamento en una tienda Zara Home. Las fotos de Iñaki y doña Cristina visitando la propiedad durante la rehabilitación los muestran sonrientes, radiantes de felicidad y entusiasmo. Los vecinos del barrio recuerdan a la feliz familia en Pedralbes, dedicada a sus quehaceres cotidianos: a Iñaki llevando a sus hijos al Liceo Francés de Pedralbes en su todoterreno, antes de salir a tomarse un café por la mañana, a doña Cristina en un lujoso salón de belleza, y a toda la familia comiendo tapas en un restaurante vasco, o en el selecto Racó d’en Cesc, donde los menús de fin de semana oscilaban entre los 60 y los 80 euros. Los vecinos sonreían, encantados con la feliz pareja. Difícilmente podían sospechar que los Urdangarin no estaban pagando con su propio dinero. Es fácil imaginar los sentimientos de Iñaki en aquella época, haciendo malabarismos con las finanzas familiares, igual que antiguamente los había hecho con sus aventuras amorosas. El engaño volvía a ocupar el centro de su vida. Sin embargo, en ese momento había pasado a ser el duque de Palma, y ante todo tenía que pensar en el prestigio de la casa real española. Había querido impresionar de tal manera a su esposa, al rey y a su propia familia que le habría resultado humillante admitir que no podía mantener a su familia de la forma a la que ya se habían acostumbrado. Y contra toda lógica, a Iñaki debía de resultarle aún más mortificante ver a su esposa encadenar un éxito tras otro en su profesión -sin necesidad de engañar, ni de robar, ni de mentir-. Tras doce años trabajando en la Fundación La Caixa, doña Cristina fue ascendida al puesto de coordinadora del programa de Cooperación Internacional, un nivel de responsabilidad al que tan solo había llegado un puñado de colegas suyos. Aunque sus destacadas «profesionalidad y dedicación» eran dignas de elogio, doña Cristina también hacía mucho trabajo voluntario al margen de su profesión. Al igual que doña Elena, doña Cristina participaba regularmente en actos benéficos, en particular en los que promovían el acceso al deporte a los más desfavorecidos o a las personas con discapacidad. Mientras tanto, Urdangarin y Torres se estaban embolsando millones de euros procedentes de los gobiernos autonómicos a cambio de proporcionar lo que ellos denominaban servicios para los desfavorecidos del país. La tensión y el ascenso social que implicaba su nueva situación aparentemente tuvieron un marcado efecto en la personalidad de Iñaki Urdangarin. Ya no era el hombre al que muchos recordaban durante sus días de gloria como jugador de balonmano. Como señalaba un amigo suyo, que prefiere que no se cite su nombre: «Se le veía como el yerno y el marido perfecto. Algo había cambiado en su conducta. Antes era amable, considerado y accesible, pero su carácter cambió». La facilidad de trato y la accesibilidad que caracterizaron los primeros tiempos de la pareja en Barcelona se habían desvanecido. Sus vecinos fueron los primeros en darse cuenta. Cuando una nueva familia se muda a vivir al barrio de Pedralbes, habitualmente los residentes les dan una fiesta de bienvenida. Y eso mismo fue lo que hicieron cuando Iñaki, doña Cristina y sus cuatro hijos se trasladaron a su nuevo palacete. Por desgracia, los invitados de honor, los duques de Palma, no asistieron: Iñaki se presentó en el último momento para informar a sus vecinos de que su familia no podía acudir. Se marchó sin dar explicaciones. A partir de entonces, cuando los vecinos se cruzaban con Iñaki, veían a un hombre claramente incómodo y nervioso. «Parecía hosco, serio, alicaído», recuerda Pilar Eyre, que tiene muy buenas amistades en aquel barrio. «Se limitaba a devolver un saludo breve y tímido». Aunque los vecinos soportaban pacientemente la constante presencia de los paparazzi, cuando Iñaki dio una fiesta por su cuarenta cumpleaños, no invitó a ninguno de ellos. Por el contrario, se cortaron varias calles del barrio por motivos de seguridad, lo que impidió que la gente volviera a casa a su hora habitual. Incluso a los escoltas de Iñaki les irritaba su regio empleador. Para entonces Iñaki ya había cambiado su moto Honda África por un modelo de gran potencia de la marca BMW. Iñaki tenía la costumbre de darse una vuelta a altas horas de la noche, conduciendo a toda velocidad por las calles de la ciudad, acompañado por su destacamento de seguridad, que habitualmente consistía en dos escoltas en una moto, y que tenía bastantes dificultades para seguirle de cerca. Las personas más allegadas a él sospechaban que el éxito en los negocios de Iñaki se le había subido a la cabeza. En el plazo de tan solo tres años, Nóos se había hecho con más de cien clientes, entre ellos Telefónica y Repsol, y había conseguido jugosos contratos con la Generalitat Valenciana y el Govern Balear. Desde su creación, Nóos se había embolsado 9 millones de euros procedentes de empresas privadas, y otros 7 millones procedentes de gobiernos regionales. El éxito de su empresa había ayudado a Iñaki a mejorar su currículo como hombre de negocios. El chico que tenía dificultades con las matemáticas ahora tenía el título de profesor de Políticas de Empresa en la ESADE, aunque carecía de una licenciatura universitaria. Por el contrario, era un «profesor asociado», que intervenía como invitado en congresos y seminarios. Irónicamente, uno de los congresos en los que habló se centraba en la responsabilidad social de las grandes empresas. A finales de 2005 llegaron a oídos del rey Juan Carlos los primeros rumores sobre posibles negocios turbios, con motivo del contrato de 1,2 millones de euros entre el Instituto Nóos y el Govern Balear. El Partido Socialista había leído un artículo que hablaba del Forum Illes Balears -y su coste- en el diario El Mundo, y preguntó en el Parlament Balear en qué se había empleado aquel dinero. Durante años, la norma entre los miembros de la realeza española había sido que un miembro de la familia real podía trabajar, pero no enriquecerse. Doña Elena había intentado crear una empresa inmobiliaria y de relaciones públicas tras separarse de Jaime de Marichalar, pero cuando su padre se enteró, le ordenó que la cerrara. La empresa existió tan solo un día. Don Juan Carlos, furioso por el hecho de que la empresa de Iñaki hubiera relacionado a la familia real con el caso Matas, pidió ayuda a su amigo íntimo, y reconocido jurista, José Manuel Romero Moreno. Romero, conde de Fontao, era un aristócrata. Estudió derecho en la Universidad Complutense de Madrid, donde conoció a un joven don Juan Carlos. Su amistad se remontaba a aquella época. Después de licenciarse, Romero Moreno ingresó en un seminario jesuita, y lo abandonó al cabo de seis años sin llegar a ordenarse sacerdote. Por el contrario, se dedicó al mundo del derecho. A pesar de ello, Romero persistió en su deseo de hacer el bien, y a menudo viajaba a África con alguna ONG para hacer obras benéficas. En numerosas ocasiones acompañó a algún miembro de la casa real en sus visitas de investigación a algún país extranjero. Don Juan Carlos tenía total confianza en él, y sabía que su viejo amigo era escrupulosamente honrado, así que le pidió que se desplazara a Barcelona para averiguar qué sucedía. Romero indagó en los negocios de Iñaki, y a don Juan Carlos no le gustó nada lo que averiguó su amigo. Romero informó de que los negocios de Iñaki eran un desbarajuste total. Por mucho que don Juan Carlos apreciara a Iñaki, al oír el informe de Romero, se dio cuenta de que era muy posible que su yerno estuviera jugando con fuego en lo económico, un fuego que podía desencadenar un gran incendio en el seno de la casa real. El rey llamó a Iñaki y le ordenó que dimitiera como presidente de su empresa, y que cortara inmediatamente y de raíz cualquier relación tanto con Nóos como con Diego Torres. A continuación remachó sus palabras con una carta de la casa real donde se decía: «Como te hemos dicho, debes dejar la fundación». La infanta Cristina se puso de parte de su marido. Acaso cegada por su amor y su devoción de esposa, doña Cristina no quería oír ni una sola palabra crítica contra su esposo. En cuanto a Iñaki, estaba furioso. Llevaba años viendo a los miembros de la familia real -y al que más, a don Juan Carlos- hacer lo que les daba la gana. Iñaki pensaba: «Si ahora la familia real se dedicaba a sacar los trapos sucios de los demás, vamos a sacar los trapos sucios que hay en la vida de don Juan Carlos». Muchos de los negocios del propio monarca distaban bastante de ser transparentes. Varios amigos íntimos del rey habían ido a la cárcel por cuestiones de negocios. Iñaki debía de preguntarse: «¿Qué hay de malo en lo que estoy haciendo yo?». Al final, Iñaki dimitió en julio de 2006, antes del segundo Forum Illes Balears. Puede que no se saliera con la suya con lo de Nóos, pero no tenía la mínima intención de cumplir las órdenes de don Juan Carlos y quedarse al margen del mundo de los negocios. Urdangarin acababa de ser nombrado miembro del consejo de administración de Telefónica Internacional, y presidente de honor del Foro Generaciones Interactivas. Nóos acababa de firmar un contrato por valor de 1,2 millones de euros por su segundo Forum Illes Balears. Iñaki creó otra fundación para niños con problemas psiquiátricos y cáncer, y empezó a llamar a las empresas pidiendo dinero para investigación contra esta enfermedad. En realidad, Urdangarin necesitaba dinero para pagar su hipoteca y para seguir adelante con la rehabilitación de la casa. Posteriormente la policía encontró cheques, con la referencia «IU», que evidenciaban que había sacado dinero de Nóos -2.500 euros a la semana- para gastos corrientes. Quería demostrar que era capaz de ganar lo suficiente como para vivir su nueva vida burguesa y proporcionarle a doña Cristina la casa y la vida de sus sueños. «Iñaki parecía obsesionado con el dinero», comentaba más tarde un periodista económico. «Hubo un gran cambio en él. Quería vivir como un burgués catalán y millonario». Urdangarin creó una nueva empresa denominada De Goes Centre for Stakeholder Management. Se estableció en Londres, pero la propiedad estaba en Belice. Posteriormente se dijo que Iñaki sacó dinero de la nueva fundación, así como de Aizoon y de Nóos, y lo desvió hacia De Goes Centre. De aquella forma consiguió lo que necesitaba para seguir viviendo por todo lo alto. En 2007 Urdangarin trabajó un año sin contrato para una empresa de inversión llamada Mixta África. Figuraba como asesor y accionista, y la compañía le adelantó 257.000 euros. También estuvo trabajando en Motor Ibérica, que le pagó 209.148 euros. Lejos de obedecer la orden de don Juan Carlos, Iñaki estaba metido de lleno en los negocios, y muy atareado ganando dinero. Por otra parte, tras una acalorada discusión con Iñaki Urdangarin, Diego Torres se había quedado sin la cara que le había abierto tantas y tantas puertas, sin el nombre que le había proporcionado todos aquellos famosos contratos. Cuando Iñaki se marchó, se cortaron todos los contactos que Nóos había establecido con empresas privadas y entes públicos. La actividad de Nóos empezó a decaer. En 2008 la esposa de Diego Torres cometió un error que le iba a costar muy caro -tal vez debido a que el flujo de dinero estaba empezando a secarse-. Ana María Tejeiro retiró 147.800 euros en billetes de 500 euros de la cuenta corriente del Instituto Nóos y volvió a ingresarlos al cabo de dos semanas. El abogado de Nóos -el propio hermano de Ana María- posteriormente alegó que esta había sacado el dinero para pagar una factura pendiente que el Instituto le debía a Aizoon desde 2005 por uno de los Forums Illes Balears. Los representantes de Aizoon declararon que nunca recibieron aquel dinero. Fueran cuales fueran las razones, los auditores se dieron cuenta de la retirada de fondos, y la Agencia Tributaria abrió una investigación. En 2009 don Juan Carlos descubrió que Iñaki Urdangarin había continuado trabajando con Diego Torres, y que también había seguido haciendo negocios por su cuenta, pese a la rotunda advertencia del rey. Montó en cólera. «El arrebato del rey fue terrorífico», contaba una fuente de la casa real. Les ordenó a doña Cristina y a Iñaki que se marcharan del país durante un tiempo, sin duda con la esperanza de que aquello enfriara el interés de la prensa por su hija y su yerno. Pero aquella esperanza era en vano. Así pues, para gran sorpresa de los vecinos, las persianas del palacete de Pedralbes se cerraron durante el verano de 2009. Al poco tiempo se mudó una familia árabe, que pagaba 13.000 euros mensuales de alquiler. Don Juan Carlos se había puesto firme. Le organizó a Iñaki una cómoda situación como presidente del Comité de Asuntos Públicos de Telefónica, un cargo que le reportaba 1,4 millones de euros al año. Se trataba, como decía un amigo del rey, de una especie de «exilio dorado». A Iñaki se le comparaba con un «moderno duque de Windsor», que se marchó del Reino Unido tras abdicar del trono. Aunque no fue ni mucho menos tan melodramática como la crisis de la abdicación de Eduardo VIII, los Urdangarin se mudaron con armas y bagajes a Washington y allí empezaron a reconstruir su vida. Sin embargo, en España, su suerte estaba a punto de cambiar. El ganador de un bronce olímpico estaba empezando a darse cuenta de que ir a por el oro no era tan fácil como parecía.
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ara alguien que pasara por allí, se trataba de una escena cotidiana: un niño entusiasmado dando patadas a un balón y pasándoselo a un hombre mayor que probablemente sería su padre o su tío. Mientras el chaval intentaba chutar la pelota lo más lejos posible, el hombre parecía más bien aburrido, como si prefiriera estar en otro lugar. Es una escena que se representa todos los días en miles de parques de todo el mundo. Sin embargo, aquel peloteo tenía lugar en los jardines del palacio de La Zarzuela, fuertemente custodiados, y el hombre mayor era un escolta del príncipe Felipe, el único hijo varón del rey Juan Carlos y heredero de la corona española. Era una estampa un tanto conmovedora, que ponía de manifiesto el aislamiento de la vida del joven príncipe. A diferencia de cierto tipo de entrenadores de fútbol, que afirman ser «el elegido», don Felipe sí era especial, ya que respiraba la atmósfera enrarecida del Palacio Real, y desde niño se preparaba para ser el futuro rey. Al contrario que sus hermanas, don Felipe recibía una formación especial sobre la Constitución y el gobierno de España. El príncipe Felipe ocupaba un lugar especial en la casa real -y no le estaba permitido olvidarlo en ningún momento-. Ningún escolta, por competente que fuera, podía proteger al joven príncipe de la soledad que entraña ser el hijo de un rey. Es una experiencia única verse rodeado por los curiosos y los ambiciosos, y al mismo tiempo estar totalmente aislado. El club de los futuros reyes es extraordinariamente reducido, pero los sentimientos de sus miembros son universales. El príncipe Carlos de Inglaterra, por ejemplo, que asistió al colegio Gordonstoun, en el extremo septentrional de Escocia, calificaba de «repugnantes» a sus compañeros. Y en cuanto al colegio, era «como Colditz[55] con falda escocesa». Cuando Carlos asistía a la Universidad de Cambridge, tuvo que soportar otro tipo de exilio en el seno de la comunidad estudiantil. Como explicaba Jonathan Dimbleby, biógrafo y amigo del príncipe: «A Carlos, una persona crónicamente cohibida, las reuniones multitudinarias sin la presencia de sus amigos le resultaban enormemente embarazosas; siempre había un espacio vacío a su alrededor, provocado por una peculiar renuencia a entablar conversación con el príncipe de Gales, a colocarse a su lado en una cola, o a ocupar un asiento vacío que hubiera junto a él».[56] Como consecuencia de todo ello, Carlos era una perso- na indecisa, reservada y más bien desconfiada a la hora de relacionarse con el mundo exterior. Una generación después, su hijo mayor, el príncipe Guillermo, manifiesta unas cualidades parecidas, ya que su recelo hacia el mundo exterior preside su vida. El príncipe Felipe no era ajeno a ese mundo. Nacido en Madrid el 30 de enero de 1968, tercer y último vástago del rey Juan Carlos y la reina Sofía, la llegada al mundo de don Felipe fue un acontecimiento trascendental para el país y para la casa de Borbón, ya que garantizaba la sucesión y la continuidad de la casa real. Incluso su solemne nombre y su importante título parecían ser portadores de las esperanzas de una joven nación. En su bautismo, oficiado por el arzobispo de Madrid, Casimiro Morcillo González, recibió el nombre de Felipe, en honor al primer Borbón que reinó en España. A continuación venían los nombres de sus abuelos, Pablo de Grecia y don Juan de Borbón, conde de Barcelona, así como el de su bisabuelo, el rey Alfonso XIII, con lo que su nombre completo rezaba Felipe Juan Pablo Alfonso de Todos los Santos de Borbón y Grecia. En el momento de su nacimiento, don Felipe fue nombrado oficialmente infante de España, ya que don Juan Carlos no sería proclamado rey hasta 1975. Don Felipe heredó el título de príncipe de Asturias cuando su padre ascendió al trono tras la muerte del general Franco. Don Juan Carlos, que tenía muy presente su propio aislamiento cuando le enviaron a un colegio interno siendo demasiado pequeño, decidió retener a don Felipe en casa durante el máximo tiempo posible, y le mandó a un colegio de la zona. El rey esperaba poder ofrecerle a su hijo una vida más normal que la que él tuvo que soportar, ya que nunca pudo olvidar -ni perdonar- la solitaria infancia que pasó lejos de sus padres. Don Felipe empezó su educación en el colegio Santa María de los Rosales, una escuela moderna, donde se esperaba que todo el mundo le tratara como a un niño normal. Era un sueño inútil. Como recordaba la reina Sofía: «No es fácil ser el hijo de un rey». Con unos padres frecuentemente atareados en sus quehaceres oficiales, y con unos amigos cuyos padres se lo pensaban mucho a la hora de invitarle a sus casas, don Felipe se pasaba más tiempo de lo debido en compañía de sus escoltas. De hecho, circulaba la historia de que cuando a don Felipe le preguntaban en qué trabajaba su padre, él contestaba: «Mi padre trabaja en aviación», una alusión al hecho de que tanto a don Juan Carlos como a doña Sofía siempre les aguardaba una calurosa bienvenida en este o aquel aeropuerto. Una vez más, se trata de una experiencia regia no infrecuente. El príncipe Eduardo de Inglaterra, el menor de los hijos de la reina Isabel, pasaba tanto tiempo en compañía de su escolta de Scotland Yard que llegaba a llamarle «papá». Don Felipe era un niño con un «talento natural», aunque más bien mimado, al que la gente consideraba muy pegado a las faldas de su madre, entusiasta de los deportes, sobre todo del kárate y de la Fórmula 1, de la cual su ídolo era Niki Lauda. Aunque don Felipe encajó bien en el colegio, su popularidad estaba sujeta a unas estrictas limitaciones. Cuando don Felipe tenía ocho años, un compañero de clase dio una fiesta por su cumpleaños, e invitó a todo el mundo. Don Felipe fue el único al que no invitó. Como más tarde recordaba su madre, la reina Sofía: «Volvió del colegio muy cariacontecido. Cuando le pregunté qué había pasado, me dijo: “Jaime, un niño de mi clase, celebra hoy su cumpleaños, y todos están invitados a la fiesta menos yo. Yo no puedo ir porque soy el hijo del rey”».[57] Inmediatamente, doña Sofía cogió el teléfono para llamar a los padres de Jaime. «Soy la reina», dijo. «¿Por qué no han invitado ustedes a mi hijo a su fiesta de cumpleaños?». En vez de una respuesta, doña Sofía oyó un grito de asombro y el ruido del teléfono golpeando contra el suelo. A continuación oyó la voz amortiguada de la madre del niño diciéndole a su marido: «Ponte tú. ¡Es la reina!». Durante aquella conversación con doña Sofía, el padre de Jaime admitía: «Por supuesto que nos habría gustado invitar a su hijo. Pero, sinceramente, no nos atrevíamos. Verá, pensé, bueno, está el protocolo». «Olvídese del protocolo», contestó doña Sofía. «En situaciones como esta no hay protocolo». Quince minutos después, el coche oficial de la reina se detenía delante de la casa de Jaime, y un «entusiasmado» don Felipe subía dando brincos la escalera de entrada para unirse a la fiesta. A la edad de dieciséis años, al igual que habían hecho su padre y otras muchas generaciones de jóvenes miembros de la realeza, don Felipe pasó un tiempo en el extranjero y asistió al colegio Lakefield, en Ontario, Canadá, que cuenta con una larga tradición entre la realeza, ya que fue visitado por el príncipe Felipe de Edimburgo en 1969, quien se quedó tan favorablemente impresionado que envió allí una temporada a su segundo hijo varón, el príncipe Andrés. Al duque de York le encantó aquel lugar, sobre todo porque disfrutó de un largo romance con Sandi Jones, la atractiva hija rubia de un coronel de la reserva. En septiembre de 1984, acompañado por un edecán real, el teniente coronel José Antonio Alcina, que había asumido el papel de sucedáneo de la figura paterna, don Felipe inició sus clases en el internado canadiense, que prometía una «educación de la persona en su totalidad». Como le decía don Juan Carlos a su hijo en una carta: «Alcina deberá actuar en nombre de tus padres y tú le obedecerás y respetarás de la misma forma en que nos obedeces y nos respetas a nosotros».[58] Hablar inglés no suponía un gran problema para don Felipe. La reina Sofía, que habla con fluidez cinco idiomas, incluido el inglés, tenía la norma de que la familia siempre hablara inglés durante las comidas, salvo en presencia del rey. En ese caso hablaban en español. La familia no solo hablaba inglés con soltura, también podía escribir con facilidad en esa lengua. Desde que sus hijos eran muy pequeños, la reina insistió en que todos ellos llevaran un diario en inglés, y para ello utilizaban unos dietarios que traían de la papelería Smythson de Londres, proveedora de la casa real británica. Igual que con los príncipes Carlos y Andrés de Inglaterra, el razonamiento que había detrás de la decisión de enviar a don Felipe a un colegio que combinaba las actividades al aire libre con la excelencia académica era ofrecer a los jóvenes la posibilidad de crecer y desarrollarse lejos de la recargada atmósfera de la corte. Ayudarles a «completarse» como jóvenes adultos. Aquel fue un periodo crucial en la vida de don Felipe, ya que aprendió a mezclarse con personas a las que no les importaba lo más mínimo a qué se dedicaba su padre en algún remoto país. Durante el tiempo que don Felipe pasó en Canadá, su padre le envió numerosas cartas animando y aconsejando a su heredero acerca de su conducta y sus responsabilidades. En su primera misiva, fechada en septiembre de 1984, y enviada durante el primer trimestre que don Felipe pasaba en Lakefield, don Juan Carlos le explicaba a su hijo la cuestión de cómo ser un rey «amable, útil y atento». Y le advertía:

Hemos de constituir una familia estrechamente unida […]; no debe haber fisuras ni contradicciones, pues no podemos olvidar que en todos y cada uno de nosotros están fijos siempre los ojos de los españoles, a los que debemos servir con alma y vida […]. No quiero prolongar más mi primera carta para no cansarte, porque desearía que esta, como las que sucesivamente te iré enviando, dejen en ti una huella profunda al ser leídas con calma y meditadas con seriedad.[59]

En otra carta, fechada el 17 de octubre de 1984, el rey describía las exigencias y las dificultades de la vida pública:

Has de mostrarte animoso, aunque estés cansado; amable, aunque no te apetezca; atento, aunque carezcas de interés; servicial, aunque te cueste trabajo; entregado por completo a tu misión, aunque esto signifique privaciones y sacrificios […]. Piensa que te juzgarán todos de una manera especial y por eso has de mostrarte natural, pero no vulgar; culto y enterado de los problemas, pero no pedante ni presumido.[60]

El rey destacaba la naturaleza cambiante de la monarquía, y le aconsejaba a don Felipe:

En estos tiempos ya no es posible pensar en que nos son dados graciosamente por nuestro nacimiento y por nuestra situación todos los derechos y todos los privilegios. Es preciso ganarlos, conservarlos y acrecentarlos día a día, con espíritu de entrega y de servicio. […]. Todos somos un poco esclavos de la prensa, porque maneja unas armas que pueden encumbrar o derribar a una persona o a una institución, aumentar su fama o destruirla y llevarla a la vulgaridad y al ridículo. […]. Hay que respetar a la prensa, pero hay que hacerse respetar por ella manteniendo en todo caso una actitud equidistante entre ambos extremos: el miedo y el desprecio a la ignorancia. Todo lo que hagas y todo lo que digas será analizado de manera especial y obtendrá una publicidad inusitada, tanto en el aspecto gráfico como en el literario o en el de la radio y la televisión. […]. Los escándalos serán en ti -valga la paradoja- más escandalosos que en otro muchacho de tu misma edad, pero que no fuera hijo de un rey ni estuviera llamado a serlo en el futuro.[61]

En verano de 1985, al finalizar el curso que don Felipe pasó en Lakefield, había conseguido evitar cualquier tipo de escándalo y, a sus diecisiete años, había disfrutado de vivir durante una temporada apartado de los focos de los medios de comunicación españoles, oculto entre los bosques y los lagos del norte de la provincia canadiense de Ontario. En su última carta al príncipe, fechada el 6 de junio de 1985, don Juan Carlos escribía:

Es necesario no exagerar los extremos: ni hacerte antipático por una excesiva rigidez y por un alejamiento pronunciado, ni caer en el inconveniente de conceder demasiada confianza a las personas y esforzarte en parecer muy próximo con una simpatía constante y ficticia.[62]

Las cartas de don Juan Carlos, llenas de sensibilidad y perspicacia, podrían servir de patrón para el comportamiento de un príncipe heredero de cualquier generación y de cualquier país. Tras aquel año en Lakefield, la educación de don Felipe prosiguió siguiendo unas líneas más convencionales, y se alistó en la Academia General Militar de Zaragoza. Al cabo de varios meses de formación militar, el joven cadete alcanzó la mayoría de edad, ya que cumplió deiciocho años el 30 de enero de 1986. Aquel día, en una ceremonia celebrada en las Cortes, don Felipe juró lealtad a la Constitución y al rey, y aceptó oficialmente su título de heredero al trono. «Los Windsor y los Grimaldi no son las únicas familias reales que aparecen en las noticias», señalaba la revista People, que citaba las siguientes palabras de don Juan Carlos: «En mi familia, ser rey es una profesión»[63] Don Felipe pasó los tres años siguientes en la Academia General Militar, en la Escuela Naval de Marín y en la Academia General del Aire de San Javier, donde se licenció como piloto en julio de 1988, momento en que le raparon el pelo de la coronilla en forma de T, siguiendo la tradición militar española. Apenas había dado tiempo para que volviera a crecerle el pelo cuando don Felipe se matriculó en la Universidad Complutense de Madrid para estudiar Derecho, igual que su padre. Al terminar sus estudios, era probablemente el príncipe heredero mejor preparado de la historia de España. Quienes conocían tanto a don Felipe como a su padre encontraban que el príncipe de Asturias estaba mucho más interesado en los asuntos internacionales y de gobierno que don Juan Carlos. Y también mejor informado. «Don Felipe es un gran tipo, al que la gente valora mucho más que a su padre», comentaba un observador de la familia real. «Tiene sentido del humor y se interesa por los acontecimientos de actualidad. Es muy consciente de las dificultades de encajar a la monarquía en el mundo moderno». Otras personas próximas la casa real coincidían en que ha recibido una buena educación. «Don Felipe […] será un buen rey. Cree en lo que está haciendo», comentaba una persona que antiguamente gozaba de la confianza del monarca. Otros señalaban que a don Felipe le faltaba ese esencial e indefinible «factor X» que su padre tenía en abundancia: el carisma. Como admitía el propio don Juan Carlos en una carta dirigida a su hijo, él se había criado en la escuela de la vida. Y añadía:

De mí puedo decirte que he tenido en mi vida momentos muy delicados, llenos de incertidumbre, en los que he debido soportar desaires y desprecios, incomprensiones y disgustos que tú, gracias a Dios, no has conocido.[64]

Aquello le obligó a trabajar más duramente, a fin de garantizar la continuidad de la dinastía. Al fin y al cabo, para llegar a ser rey, don Juan Carlos había tenido que traicionar a su propio padre. Don Felipe nunca tuvo que cruzar ese Rubicón personal. Don Felipe, un niño adorado, mimado por su madre y por sus hermanas, en realidad nunca ha tenido que luchar para ganarse el puesto. Como dice un joven aristócrata que se mueve en los círculos de la familia real: «Don Felipe es un niño mimado. No ha tenido que luchar por nada. Don Juan Carlos tiene que luchar cada día. Está acostumbrado a justificar y explicar su postura». Una persona que trabajó muchos años en el palacio de La Zarzuela se muestra rotunda respecto a los defectos de don Felipe. «Un niño mimado», dijo tajantemente. «Un niño mimado. El príncipe es un niño, un niño caprichoso. Muy inmaduro». Don Juan Carlos, una figura paternal y entrañable, siempre ha tenido don de gentes, así como una convicción inquebrantable, forjada durante los largos años que pasó a la sombra de Franco, en que tenía que ganarse todos los días el derecho a ser rey. Por mucho que lo intentara, don Felipe tenía muy poco del carisma o de la naturaleza desenfadada de su padre. Tenía un carácter un tanto distante y, con sus 1,97 metros de estatura, altivo. Incluso cuando se mostraba amigable e intentaba que la gente se sintiera a gusto, seguía dando muestras de una cierta rigidez. Era, a juicio de quienes conocen a la familia, mucho más parecido a su madre que a su padre. A medida que se iba haciendo mayor, don Felipe se hizo más serio, reservado y un tanto frío, pero, como pretendía el rey Juan Carlos, estaba impecablemente preparado para su papel como futuro rey. «Don Felipe vivía una vida distante», dice un compañero de cacerías de las familias reales española y británica. «Cuando hablas con los príncipes Guillermo y Enrique, no hay afectación. Les llamas Guillermo y Enrique. Son accesibles. Don Felipe se muestra muy distante y formal incluso en privado. No es encantador, como lo es su padre. Por ejemplo, al final de una cacería, el rey Juan Carlos se hace fotos con todos los guardabosques, mientras que don Felipe parece estar cansado y distraído». Da la impresión de que don Felipe no ha hecho mucho uso de los consejos que le daba su padre en sus cartas. En términos del equilibrio de la familia, don Felipe se parece mucho más al carácter de su madre, igual que doña Cristina, mientras que doña Elena es el vivo retrato de su padre. «Doña Elena y el rey tienen don de gentes», comenta un joven aristócrata que prefiere mantenerse en el anonimato. «Ambos tienen la habilidad de estar con la gente sin perder su dignidad. Don Felipe y doña Cristina son muy distantes. No son capaces de mezclarse con la gente corriente y al mismo tiempo seguir siendo miembros de la realeza. Doña Cristina y don Felipe están muy unidos, pero es doña Elena la que tiene la misma habilidad social que su padre». El escritor José García Abad contaba que don Felipe es «como su madre. Hay un chiste que dice que don Felipe ha heredado la inteligencia de su padre y la afabilidad de su madre, lo que no es decir mucho». Lo que don Felipe sí heredó de su padre fue la condición de mujeriego de los Borbones. Durante la época que pasó en el ejército, don Felipe se dio cuenta de que, por muchas cosas que se dijeran sobre sus defectos personales, las mujeres le encontraban irresistible. Es un fenómeno que experimentan todos los príncipes solteros. El caso más reciente es el del príncipe Enrique, el segundo hijo de la princesa Diana, que invitó a un grupo de desconocidas en biquini a la suite de su hotel en Las Vegas, y al cabo de poco rato tuvo que desnudarse tras perder una partida de billar. Las consiguientes fotos del príncipe desnudo provocaron un enorme revuelo internacional y contribuyeron a elevar a Enrique al puesto de soltero más codiciado del mundo. Por supuesto su atractivo no radica en su hermoso rostro o en su torso musculoso, sino en su título. La palabra «príncipe» abre un montón de puertas de dormitorio. Se trata de un hecho universal reconocido por primera vez por Walter Bagehot, el constitucionalista inglés. Hace más de cien años, Bagehot escribía: «Todo el mundo y toda su gloria, todo lo más atractivo, lo más seductor, siempre se le ha ofrecido a un príncipe, y siempre será así. No es racional esperar la mejor virtud allí donde se presenta la tentación de la forma más perturbadora y durante la época más delicada de la vida humana». Don Felipe no era diferente de su padre, ni de los príncipes Carlos, Enrique, Andrés y muchos otros, quienes, en calidad de solteros y miembros de la realeza, se dan cuenta de que son los hombres más atractivos e ingeniosos de la fiesta. En aquella época don Felipe conoció a muchísimas chicas en casa de sus amigos de las academias militares. «Había chicas a mansalva», recuerda un cortesano no sin cierta envidia. «Gran parte de todo aquello eran demostraciones de hombría. Para probar lo que don Felipe tenía en común con su padre». Aquellos breves devaneos se producían a salvo de miradas indiscretas, ya que la privacidad de don Felipe estaba garantizada por un íntimo grupo de compañeros oficiales. El público no tuvo noticias de los intereses románticos del príncipe Felipe hasta que empezó a asistir a la Facultad de Derecho. Aunque los padres de don Felipe no lo aprobaban, a la gente sí le gustaba lo que veía. El futuro rey puso los ojos por primera vez en Isabel Sartorius en 1989, durante una cena, a la que inicialmente Isabel, una elegante aristócrata rubia y de hermosas piernas, no tenía intención de asistir. El destino quiso que se conocieran, y muy pronto don Felipe se dio cuenta de que Isabel no era una novia cualquiera. Podía ser «la elegida». Isabel, que era tres años mayor que el futuro rey, y que podía presumir de un pasado «intenso y variado», había vivido en Madrid durante su infancia, después residió un tiempo en Perú y, posteriormente, igual que más tarde haría don Felipe, estudió en Washington. Su padre era Vicente Sartorius y Cabeza de Vaca, marqués de Mariño, lo que convertía a Isabel en miembro de la nobleza, mientras que a su madre, Isabel Zorraquín, se la consideraba un miembro de la «jet-set internacional». Vicente e Isabel se habían separado cuando su hija tenía ocho años. Unos años más tarde, Isabel madre se casó con Manuel Ulloa, a la sazón primer ministro de Perú, mientras que Vicente se casó con la princesa Nora Isabel de Liechtenstein. Los numerosos contactos familiares de Isabel, por no hablar de su belleza y su elegancia, le aseguraban una sólida posición entre la alta sociedad madrileña. No obstante, su personalidad atractiva y vibrante tenía un pasado problemático. Isabel era mucho más sofisticada y tenía más experiencia que la mayoría de las chicas que don Felipe había conocido anteriormente. La causa de su perdición no fue otro hombre, sino su atormentada madre. Desde los trece años, Isabel tuvo que soportar una angustiosa «relación de codependencia» con su madre, que se había enganchado a la cocaína. Más tarde Isabel recordaba cómo se escabullía del colegio, con tan solo catorce años de edad, para comprar un par de papelinas de cocaína para su progenitora. «Mi madre sufría por amor, estaba absolutamente enamorada. Era su segundo matrimonio y suponía su segundo fracaso»,[65] recordaba Isabel en sus memorias, donde hablaba del matrimonio de su madre con Manuel Ulloa, al que calificaba de «un hombre complicado, un maltratador psicológico». Al principio, el sombrío secreto de Isabel permaneció bien guardado, mientras su hija y don Felipe se enamoraban locamente. En todo caso, era él quien la necesitaba a ella, para aprender cosas de la vida y del amor, mucho más de lo que ella le necesitaba a él. Aunque los reyes habían hecho todo lo que estaba en su mano para darle a don Felipe una vida lo más normal posible, hay que reconocer que una cosa es la normalidad y otra la normalidad de la realeza, con escoltas, posados para la prensa, amigos aduladores, cortesanos sutilmente exigentes y el peso muerto de la tradición. Como recuerda una persona del círculo de la realeza, que ha visto crecer al príncipe Felipe: «Isabel Sartorius le cambió mucho. Tuvo una gran influencia sobre él. Don Felipe siempre ha elegido como novias a mujeres no convencionales que inadvertidamente le planteaban un desafío. Isabel fue la primera mujer a la que amó don Felipe, una mujer que le hacía sentirse más cerca del mundo real». Por lo que se refiere a Isabel, don Felipe la salvó del abismo en el que se vio envuelta junto con su madre. Sin darse cuenta, se salvaron mutuamente de los distintos problemas que les oprimían en sus vidas. «Don Felipe fue el príncipe de las películas, que llega a tiempo para el rescate», recordaba Isabel en su autobiografía. «Mi relación con don Felipe fue algo muy profundo, muy espiritual».[66] En cuanto a los paparazzi, para ellos el único espíritu era ganar dinero, ya que las fotos de don Felipe e Isabel juntos eran una mina de oro. Se los veía como a una «pareja de oro», cuyo noviazgo fascinaba a todo el país. «Don Felipe era el apuesto príncipe, y cada uno de sus gestos románticos cautivaba a un país devoto de su glamurosa familia real», cuenta un periodista. «Ella era una joven con un pasado sofisticado y cosmopolita, una bella mujer de la alta sociedad llena de encanto y gracia naturales».[67] El público no se cansaba nunca de aquello, las encuestas de opinión eran abrumadoramente favorables a que la pareja se casara y a que Isabel se convirtiera en la próxima reina de España. Aquel interés puso en grave tensión la vida de ambos. «Era la presión que yo sentía», reflexionaba Isabel. «La forma en que hacía que yo me sintiera al ver mi nombre en las revistas del quiosco. Yo no quería defraudar a nadie, no quería toda aquella atención». Durante su noviazgo, que duró cuatro años, hubo momentos en que Isabel llegó a esconderse en el maletero del coche de don Felipe mientras le perseguían los paparazzi. «Era un desastre», recordaba Isabel. «Era la única forma en que podíamos vernos. Se convirtió en un juego, y perdí». Durante aquel estridente juego del gato y el ratón, la reina Sofía habló de sus esperanzas para el futuro de sus hijos. «Lo único que pedimos es que se casen con personas buenas y decentes que cuiden de ellos». En la práctica, las cosas eran muy distintas. La novia de don Felipe tenía que pasar la prueba de idoneidad, y era obvio que, por muy buena chica que fuera, Isabel tenía un pasado familiar que no resistía un escrutinio pormenorizado. Al final, aquella doble vida fue demasiado para ella. Incluso durante su noviazgo con el futuro rey, Isabel seguía yendo a comprar drogas para su madre. Había ocasiones en que, a las tres de la tarde, Isabel se citaba con el camello de su madre, y dos horas después se estaba vistiendo para salir en compañía de don Felipe. Las cosas no podían seguir así. Finalmente Isabel, presa de los nervios y arrasada en lágrimas, lo confesó todo ante su novio y ante la reina. Por mucho que ambos sintieran empatía por la tragedia de la vida doméstica de Isabel, la consecuencia tácita fue que había que poner fin a aquel noviazgo. De todas formas, para entonces la prensa ya estaba husmeando en el entorno de Isabel, e insinuando que algunos amigos de su madre estaban involucrados en el contrabando de cocaína. Como observaba una persona con buenos contactos y cercana a la familia real: «Don Juan Carlos y doña Sofía no aprobaban en absoluto a Isabel». No podían casarse por culpa de la adicción a las drogas de la madre de Isabel. En 1993, tras meses de especulaciones, la joven confirmó que su noviazgo regio de cuatro años se había terminado, pero ambos siguieron siendo amigos. Aunque la ruptura provocó bastante amargura en don Felipe, que culpaba a los paparazzi de asfixiar su noviazgo, lo cierto es que el pueblo español, por no hablar de la aristocracia y el ejército, difícilmente habrían visto con buenos ojos a Isabel una vez que se hiciera pública la verdad acerca de su familia. En aquel momento tanto don Felipe como Isabel consideraron que lo mejor era marcharse de España durante una temporada y dejar que se apaciguaran los ánimos. Don Felipe se matriculó en la Edmund Walsh School of Foreign Service de la Universidad de Georgetown, en Washington, mientras que Isabel se fue a Londres a estudiar Bellas Artes. Allí conoció a Javier Soto y Fitz-James Stuart, un pariente lejano de la realeza británica, y se quedó embarazada tiempo después. Los medios de comunicación españoles, que todavía se mostraban renuentes a dejar en paz a Isabel, especularon sobre la paternidad de la hija de Javier e Isabel, llamada Mencía, insinuando que su verdadero padre podía ser el príncipe Felipe. Para todo el mundo estaba claro que don Felipe, todavía dolido por la pérdida de su primer amor, había sido «enviado al otro lado del Atlántico para que olvidara a su primer gran amor». Durante el tiempo que pasó estudiando Derecho y Económicas en la Universidad de Georgetown, don Felipe empezó a salir con Giselle Gigi Howard, una estudiante y modelo de veinticuatro años, hija de un supervisor de una empresa de telefonía, y procedente de un pueblo de Georgia. La atractiva y alta chica morena, de una «típica familia burguesa estadounidense» le fue presentada a don Felipe por su primo, Pablo de Grecia, cuando visitó Nueva York. La conexión entre ellos fue instantánea, y al cabo de no mucho tiempo don Felipe se la llevó a pasar un fin de semana romántico en el Caribe, donde se registró en el hotel con el nombre de «Sr. Borbón». Dado que todo el mundo le conoce por ser un príncipe, antes que como el señor Borbón, no resultó difícil dar con su paradero, y menos para el fotógrafo freelance Carlos Hugo Arriazu. Después de sacar fotos de la pareja retozando en la playa, Arriazu tomó un avión con destino a Statesboro, Georgia, a fin de conseguir imágenes de sabor local sobre la vida de Gigi, y más tarde se plantó ante la desconcertada estudiante en Central Park, Nueva York. Al principio ella dijo que eran simplemente amigos. Entonces Arriazu le mostró unas fotos comprometedoras, y ella se quedó sin palabras. A la pregunta de si estaba enamorada, Gigi respondió: «Las fotos lo dicen todo».[68] Sobre su futuro en el seno de la casa de Borbón, era «demasiado pronto para hablar». Los observadores de la realeza vieron en qué dirección soplaba el viento cuando aparecieron unas fotos de Gigi como modelo, luciendo un escueto biquini de estampado de leopardo en la revista ¡Hola!, que a todos los efectos era la revista de la familia real. Casi todo el mundo estaba convencido de que la casa real estaba detrás de la exclusiva. «Se intuye la mano de alguien cercano a la reina en la publicación de las fotos», decía un observador de la realeza. Mientras tanto, no satisfecho con las fotos, Arriazu contrató los servicios de Thomas Busciglio, un aficionado a las escuchas telefónicas y traficante de cocaína convicto, para que pinchara la línea telefónica de Gigi. Por desgracia para Arriazu, Busciglio era además confidente de la policía. Arriazu fue procesado en Nueva York en 1996 por escuchas ilegales e invasión de la privacidad, y fue condenado a seis meses de cárcel. Irónicamente, la estancia de Arriazu entre rejas duró más que el romance de don Felipe con Giselle, y el príncipe volvió a disfrutar una vez más de su condición de soltero. Una noche que el príncipe y un grupo de amigos fueron a tomarse una copa de madrugada al Calita Beach Club de Mallorca, nada más ordenar una copa de whisky Ballantine’s se vio rodeado de admiradoras, y estuvo charlando amablemente con ellas hasta altas horas. La presencia de don Felipe provocó que el corazón de la camarera -y de muchas otras mujeres que se fijaron en él- latiera un poco más deprisa. Como señalaba un miembro de su círculo: «Don Felipe tiene un grupo de amigos enorme. Va a muchas fiestas. Al igual que cualquier joven con buena salud, indudablemente sale con muchas mujeres». Era inevitable que muchos relacionaran al príncipe Felipe con todas las aristócratas casaderas de Europa, como Carolina de Borbón, sobrina de la reina Beatriz de Holanda e hija del embajador español en Alemania. La siguiente novia seria de don Felipe cumplía todos los requisitos del manual del príncipe: poco convencional, desafiante y poco idónea. Todo lo que rodeaba a Eva Sannum, una chica noruega, modelo de lencería, de 1,81 metros de estatura, a la que don Felipe conoció en una cena en Oslo en 1997 y que le fue presentada por el príncipe Haakon, era una afrenta a la forma de pensar dinástica tradicional acerca de las cualidades de una novia para el futuro rey. Era una plebeya, extranjera, y trabajaba en una industria donde circulaban cientos de imágenes suyas semidesnuda. A pesar de todo ello, la relación entre ambos floreció, y se veía a la pareja cenando con amigos en un restaurante mexicano de Madrid, donde Eva pasó unas semanas trabajando para la agencia de modelos Magic. Eva, siete años más joven que don Felipe, que entonces contaba veintinueve, era hija de padres luteranos de Lovenstad, Noruega, y no solo había trabajado como modelo de lencería, sino que también había estudiado publicidad en la Universidad de Oslo. En muchos aspectos era la típica mujer europea moderna, hablaba varios idiomas con fluidez, era sofisticada, desenvuelta e inteligente e irradiaba una saludable sexualidad. Tras el estallido inicial del interés mediático -Eva regresó prematuramente a Oslo por culpa del acoso de los fotógrafos-, la pareja consiguió llevar adelante un noviazgo a larga distancia sin aparecer en las pantallas de radar de los medios de comunicación. Posteriormente, Eva expresó sentimientos parecidos a los de Isabel Sartorius acerca de la experiencia de ser novia de un miembro de la realeza. Como le contaba a una cadena de televisión noruega: «Yo estaba casi paranoica. Estaba todo el tiempo mirando por encima de mi hombro y nerviosa por lo que pudiera pensar la gente. Estás constantemente preocupada por tu aspecto exterior. Era como vivir en un estado de emergencia». Don Felipe conseguía que Eva volara de incógnito a España, o iba a verla para pasar con ella fines de semana largos en Noruega. De vez en cuando los fotografiaban juntos; esquiando a las afueras de Oslo, navegando por la costa sur de España y de vacaciones en una isla del Caribe, pero los medios españoles nunca llegaron a tomarse realmente en serio aquel noviazgo. Unas fotos de la pareja durante una visita a la India, en el verano de 2000, posando juntos delante del Taj Mahal, montados en un elefante, y que fueron el plato fuerte de dos números de la revista ¡Hola!, provocaron que los medios se lo pensaran mejor. Aquellas fotos suponían un salto cualitativo. Eva pasó de ser novia a reina en potencia. Se había convertido en una candidata que había que tomarse en serio. La fábrica de rumores se puso a trabajar a toda máquina cuando Eva acompañó a don Felipe, a sus hermanas y a los esposos de estas en unas vacaciones de esquí en Saint Moritz, en febrero de 2001. A medida que iban creciendo las especulaciones, se supo que Eva prácticamente había renunciado a su carrera como modelo para pasar más tiempo con el príncipe. Los comentaristas empezaron a oír a lo lejos el sonido de unas campanas de boda. Aunque don Felipe se esperaba una gran indignación por parte de los monárquicos a ultranza por haber elegido a Eva, le incomodó gravemente la reacción de las personas de a pie. Fue un trauma para la pareja. «Sería inconcebible ver en el trono que en el último siglo ocuparon, con dignidad perfecta, María Cristina de Austria, Victoria Eugenia de Battenberg y hoy, de manera verdaderamente ejemplar, Sofía de Grecia, a una jovencita avalada por sus medidas perfectas “de maniquí”»,[69] tronaba el prestigioso historiador Carlos Seco Serrano. Otros pesos pesados sumaron sus voces a medida que la perspectiva de una «reina Eva» iba calando entre el pueblo español. «Yo mismo, monárquico genético, por no decir endémico, consideraría un error grave una boda que nos pusiera a la altura de los ingleses y quizá empezaría a calibrar las posibilidades de una República que me ahorraría tener que reverenciar a una reina equivocada»,[70] decía José Luis de Vilallonga, biógrafo del rey. De repente, el clima romántico se volvió claramente gélido para el príncipe y su amada. Podía adivinarse la mano de la casa real en los pronunciamientos de muchos de los participantes en el debate. El antiguo jefe de la Casa del Rey, Sabino Fernández Campo, declaraba a El Diario de Hoy de la República de El Salvador: «Con quien se case es importante que le guste a él, pero también tiene que pensar que va a ser reina de España y es importante que también nos guste a todos».[71] ¡Hola!, que fue la revista que puso en marcha el vendaval de especulaciones, ahora echaba un jarro de agua fría a la posibilidad de que Eva llegara a ser reina. La revista se quejaba de que Eva «no tiene el nombre más adecuado, ni pertenece a una familia ideal, ni recibió la educación correcta para ser princesa, comparte piso para poder llegar a fin de mes, y trabaja para pagarse su mantenimiento y sus estudios».[72] Cuando los periódicos publicaron unas fotos de Eva tomando el sol en topless, hasta la cadena de noticias CNN se interesó por el asunto, e informó de que los españoles estaban «manifestando su preocupación por la sucesión al trono», y cuestionando «si Sannum estaba a la altura de la línea de aristócratas católicas romanas que han entrado a formar parte de la rama española de la dinastía borbónica, de trescientos un años de antigüedad». Llegó incluso a haber una acalorada discusión acerca de la Ley Sálica, y el hecho de que el rey y el Parlamento no deben oponerse a la boda, a propósito de la regia pareja de enamorados. Incluso el círculo de amigos de don Felipe empezaba a cuestionarse por qué este pasaba tanto tiempo en compañía de una estudiante de medios modestos que vivía en otro país. Es imposible que se debiera únicamente a la atracción sexual, pensaban. En el corazón de don Felipe estaba ocurriendo algo más profundo, un deseo de rescatar a una dama en apuros, igual que lo había hecho con Isabel, y de ir en contra del establishment de la realeza. Si su conducta consternaba a sus padres, él no podía hacer nada para remediarlo. Como me dijo un antiguo trabajador de palacio que vio cómo se desarrollaba el drama: «Los amigos de don Felipe pensaban que estaba viviendo una escena de la película Pretty woman, donde un hombre rico, interpretado por Richard Gere, transforma a la proverbial prostituta con un corazón de oro, Julia Roberts, en una compañera glamurosa y elegante. Era la cantinela de la historia de My fair lady». De hecho, aquel discurso romántico, el del príncipe y la mendiga, fue un tema permanente de aquella obra de teatro regia y recién estrenada. Por mucho que don Felipe viera en Eva una bocanada de aire fresco, una evasión del rígido protocolo real que gobernaba su vida, era un noviazgo que no iba a ninguna parte -a menos que él estuviera dispuesto a renunciar al trono-. Don Felipe estaba sometido a una presión constante y sutil -y no tan sutil- para poner punto final a la relación y dejar que Eva siguiera su vida sin él. En una insólita manifestación de unanimidad, tanto el rey como la reina se oponían firmemente a aquel noviazgo. Se dice que la reina Sofía describió a Sannum como «nadie, nadie». Un antiguo cortesano recuerda: «Eva era extranjera, tenía un pasado, y era modelo. España es un país muy tradicional, y nunca habría aceptado a una chica a la que sacan fotos en ropa interior. En cualquier caso», añadía con un guiño, «tampoco es que fuera la única chica en la vida de don Felipe». En una dramática reunión entre padre e hijo, entre el rey y el príncipe heredero, don Juan Carlos dejó claro por qué creía que don Felipe se estaba portando de una forma tan obstinada. Se permitió echarle una especie de pulso a su hijo, y señaló que no creía que don Felipe tuviera la suficiente fuerza de carácter como para derrotar al rey y a su establishment.

Como decía un observador que conoce a don Felipe desde que era niño y que estuvo al tanto de la reunión: «El rey, con su forma de hablar directa, le agarró del hombro y le dijo: “Date un revolcón. Divertíos juntos. Pero no te cases con ella”». Cuando su planteamiento de persona con experiencia cayó en saco roto, don Juan Carlos llamó a políticos, cortesanos e incluso a experimentados periodistas para que intentaran hacer entrar en razón a don Felipe. La norma habitual en las cortes reales es que los miembros de la familia real no se enfrentan cara a cara. Por el contrario, actúan a través de vicarios, normalmente sus secretarios particulares u otros cortesanos y políticos veteranos. Eso fue más o menos lo que ocurrió entre don Felipe y el establishment real. «Hubo una enorme campaña en los medios para que se escribieran cosas negativas sobre Eva», aseguran algunos amigos de la familia. «La casa real y los medios conspiraron para retratarla bajo una luz desfavorecedora. El rey organizó reuniones con antiguos políticos que intentaron convencer al príncipe de que no se casara». «El rey envió a Gregorio Peces-Barba, presidente del Congreso, para que disuadiera a don Felipe de contraer matrimonio», dice una persona muy conocida, y que forma parte del círculo de la familia real. Carmen Enríquez, biógrafa de la familia real, confirma que aquello formaba parte de la estrategia. Recuerda que: «A los reyes no les gustaba Eva. El rey llamó a Felipe González y a otros presidentes del Gobierno y les pidió que hablaran con don Felipe y le convencieran de que Eva no era la persona adecuada para casarse con el próximo rey de España. Le dijo [a don Felipe] que tenía en su madre un ejemplo perfecto de reina, y que intentara pensar en alguien así». Incluso algunas conocidas figuras de la prensa se unieron a la conspiración, ya que el rey les pidió que hablaran con su hijo. «Conozco a la familia real desde hace décadas», dice un observador de la realeza. «Empecé a viajar con el rey cuando era príncipe. El rey me pidió que hablara con don Felipe acerca de Eva Sannum, para que le convenciera de que no era la persona adecuada. Yo le dije: “Supongamos que ETA asesinara al rey y también consiguiera matarle a usted en un ataque terrorista. ¿Es capaz de imaginarse a una modelo de supermercado asumiendo las funciones de jefe de Estado? No es posible que una persona de Noruega gobierne a un pescador andaluz. No tienen nada en común. Nada”». Don Felipe se mantuvo firme, y a principios de 2001 habló con un reducido grupo de periodistas invitados, incluida a Carmen Enríquez, al palacio de La Zarzuela. Cuando los periodistas le preguntaron por Eva, don Felipe contestó: «Sí, es mi novia». «¿Va usted a casarse con ella?», quiso saber alguien. El príncipe respondió: «No lo sé. Tenemos que conocernos mucho el uno al otro [antes de que eso ocurra]. Pero ya les diré si me comprometo con ella». Cumplió su palabra, aunque probablemente no en las circunstancias que él habría esperado. Fue un año crucial para el noviazgo real, a medida que la presión iba aumentando sobre la pareja regia. Primero don Felipe fue sorprendido descuidando sus obligaciones reales -un pecado mortal a ojos de su padre- por atender a su novia. La historia saltó por casualidad. En junio de 2001, don Felipe quedó en reunirse con Eva en el aeropuerto Charles de Gaulle de París cuando aterrizara el vuelo de ella procedente de Oslo. Desgraciadamente para el príncipe, dos fotógrafos de la agencia Korpa iban en aquel mismo vuelo. Vieron desembarcar a Eva y entrar en un coche oficial, mientras su equipaje era recogido por un oficial del ejército amigo del príncipe. En aquel momento se suponía que don Felipe tenía que estar en una ceremonia militar en España. Después de verse con Eva, don Felipe se puso su uniforme del ejército y voló de regreso a España. Cuando salió a la luz la historia, se convirtió en otro borrón en contra del noviazgo, sobre todo teniendo en cuenta que nadie de la casa real, y mucho menos el rey, sabía que el heredero al trono estaba actuando como servicio de transporte internacional para su novia, cuando se suponía que tenía que estar de servicio. El deber y la responsabilidad se contraponían al amor y el deseo por una posible futura reina cuyas fotos en bragas y sujetador ya adornaban las paredes de toda España. El conflicto estalló el 25 de agosto de 2001, cuando don Felipe le pidió a Eva que fuera su acompañante en la boda del príncipe Haakon de Noruega y su novia Mette-Marit. Aquella boda era una señal del camino por el que España podía acabar transitando -Mette-Marit era una plebeya, una excamarera a tiempo parcial, con un hijo natural-. Aquella iba a ser una ocasión estelar, una ceremonia a la que iba a asistir la mayoría de la realeza europea, y la relevancia de la invitación a Eva no pasó desapercibida entre el público. Todos los ojos estaban puestos en Eva, ya que su comportamiento en aquel evento muy bien podía consolidar o echar a perder sus posibilidades de convertirse en la futura reina de España. Como señalaba un comentarista: «Los observadores de la realeza se debaten entre ver cómo el príncipe se casa por amor -y se dice que don Felipe está locamente enamorado de la rubia noruega- y conseguir que elija a una novia de sangre azul, lo que muy bien podría significar que el príncipe, de treinta y tres años, optara por un matrimonio de conveniencia con una de las numerosas princesas europeas disponibles». Por desgracia, Eva echó a perder cualquier posibilidad que tuviera, al presentarse a la fastuosa boda en Oslo con un vestido de color azul eléctrico que carecía totalmente de espalda. Tenía un aspecto impresionante, pero toda aquella piel desnuda se consideró inapropiada para una boda, y desde luego era más de lo que debía enseñar una candidata a princesa. Durante muchos años siguieron llamándolo «aquel vestido», ya que los medios y el público manifestaron un paroxismo de exagerada indignación. Los críticos más airados advertían de que la monarquía, que había sido restaurada únicamente en 1975, no era lo suficientemente sólida como para sobrevivir a la hostilidad que podía desencadenar un matrimonio impopular. Y sin ir más lejos se remitían a las encuestas de opinión que mostraban que aproximadamente el 70 por ciento de los españoles se oponían a aquel noviazgo. «Eva Sannum echó a perder sus posibilidades de casarse con el príncipe Felipe con aquel vestido azul, por tomar el sol en topless durante las vacaciones, y por haber sido vista en público tomándose una copa de coñac», dice un observador de la realeza, aludiendo a la boda, así como a otro acontecimiento social. «Eva no sabe cómo comportarse en sociedad. No estuvo a la altura de los estándares de la casa real, y el pueblo español no iba a aceptarla». A medida que proseguían las especulaciones sobre el futuro de Eva Sannum, a finales de 2001, con el mundo todavía traumatizado por el atentado contra las Torres Gemelas, el 14 de diciembre se convocó a la prensa para la tradicional copa de Navidad que ofrecía el palacio de La Zarzuela. Los mismos periodistas con los que el príncipe había hablado a principios de aquel año se congregaron en palacio, sin esperanzas de recibir ninguna noticia especial. «Hubo una reunión a la que asistieron funcionarios de la casa real y una docena de periodistas», recuerda uno de los participantes. «Estábamos en una sala del palacio de La Zarzuela. Don Felipe llamó a la puerta y dijo: “¿Se puede?”. Empezó a hablarnos de Eva Sannum. Pensábamos que iba a decir que iba a casarse con ella. Por el contrario, dijo que no tenía más remedio que romper con ella. Nunca he visto al príncipe Felipe tan triste como aquel día. Hizo caso a su padre, pero pensaba que nunca más volvería a ser feliz». Don Felipe no solo estaba alicaído, estaba resentido por todo lo que había ocurrido. Tenía todo el derecho del mundo a sentirse agraviado, ya que su noviazgo con Eva Sannum encajaba perfectamente con la imagen que se deseaba para la familia real. Desde la restauración de la monarquía en 1975, la institución había estado firmemente vinculada a las fuerzas del progreso, al europeísmo y a la democracia. La modernidad de la casa real española siempre contrastaba con la casa de Windsor del Reino Unido, que parecía una institución retrógrada, anacrónica y represiva. Allí había una posible novia que cumplía todos los requisitos de una institución progresista. Aunque algunos hacían comparaciones desdeñosas entre la reina de los sujetadores y las bragas con el recato con que la reina Sofía había desempeñado su papel, pasaban por alto, en su afán por atacar a Eva, que antes de que doña Sofía se casara con don Juan Carlos hubo serias dudas acerca de la mujer que este había elegido como esposa. Doña Sofía era extranjera, no hablaba español y era de una religión diferente. En cuanto al revuelo que se montó en torno a «aquel vestido», Eva Sannum se había puesto un modelo que perfectamente podrían haber lucido numerosas princesas europeas, incluida la desaparecida Diana de Gales, quien con frecuencia se dejaba ver en trajes de noche sin espalda. En muchos aspectos, don Felipe y Eva se habían visto envueltos en un debate no ya acerca de su noviazgo o de la idoneidad de ella para ser reina, sino sobre la dirección y el estilo de la España moderna, donde las distintas facciones ventilaban sus discrepancias a través de la regia pareja de enamorados. Mientras don Felipe se lamía las heridas y Eva Sannum se retiraba a la cordura de Oslo, la constatación de esa realidad no debía de servirles de mucho consuelo. Durante el año siguiente, el nombre de don Felipe se asoció a toda una serie de mujeres más «apropiadas», como la princesa Carolina de Borbón-Parma, Fleur de Wurttemberg, e incluso Marta Luisa, princesa de Noruega y hermana mayor del príncipe Haakon. Por supuesto, bastaba con que don Felipe se fijara en otra mujer para que los medios se lanzaran a proclamar que estaba «locamente enamorado». En su mayoría, aquellas informaciones no eran otra cosa que buenos deseos. En otoño de 2002 empezó a circular el rumor de que don Felipe tenía una nueva novia en serio. Una vez más, era una mujer rubia, y no española. Había trabajado como modelo, pero se había hecho famosa por ser una actriz estadounidense ganadora de un Oscar. Gwyneth Paltrow, que fue presentada al príncipe Felipe por Valentino, el gurú de la moda, durante un crucero veraniego, empezó a salir a cenar con frecuencia en compañía del futuro rey y de otras amistades. «En su propio país se la considera una princesa, y a veces incluso una reina de hielo», señalaba la revista Women’s Day. «Es económicamente independiente, adinerada, y habla español con fluidez».[73] Aunque se comentaba que los reyes pensaban que ya era hora de que don Felipe, que a la sazón tenía treinta y cuatro años, sentara la cabeza, no iba a hacerlo con una versión moderna de Grace Kelly. Al cabo de menos de un año, don Felipe ya había pasado página. Daba la impresión de que estaba predestinado a ser desafortunado en amores.

Letizia Ortiz, presentadora de televisión, y algunas amigas suyas, como Sonsoles Ónega, su colega del canal CNN+, decidieron preparar un plan solo de chicas y salir a tomar una copa por el animado barrio de Malasaña de Madrid. Así podrían charlar de los temas habituales: de lo ineptos que son los hombres -Letizia estaba prácticamente conviviendo con un compañero de trabajo, David Tejera-, de lo difíciles que son las relaciones y de sus quejas sobre los problemas del trabajo. En algún momento de la noche entró en el bar un grupo de hombres jóvenes bien vestidos. Alguno de ellos conocía a alguna de las chicas del grupo, y así todos se presentaron apresuradamente. A lo largo de la velada Letizia disfrutó de su primer encuentro a corta distancia con el hombre al que más tarde llamaría Juan el diplomático. Si don Juan Carlos y doña Sofía pensaban que Isabel Sartorius y Eva Sannum eran inadecuadas como novias para su adorado hijo, les aguardaba una sorpresa. Una gran sorpresa.


Capítulo 7 «¡DIOS MÍO! ¡ESTOY SALIENDO CON UN PRÍNCIPE!»
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ra un ritual navideño entre la familia Ortiz. Cuando el rey Juan Carlos pronunciaba su mensaje anual a la nación, el sonriente semblante que aparecía en la pantalla de televisión era recibido con cierta indiferencia y alguna que otra rechifla por los miembros más jóvenes de la familia Ortiz, de tendencia republicana. La mayor de las tres hijas de los Ortiz, la incontenible y voluble Letizia, que había nacido cuando el general Franco aún gobernaba el país con mano de hierro, era una más en una familia nada devota de la institución ni de sus titulares. «Letizia y su familia nunca escuchaban el mensaje navideño del rey», dice un miembro de la familia. «NUNCA. Ella venía de una cultura y una mentalidad totalmente distinta de los partidarios de la monarquía. Fue como presenciar un choque de trenes». El furibundo clamor en contra de don Juan Carlos -Juan Carlos el Breve, como le llamaban despectivamente los republicanos cuando accedió al trono en 1975- probablemente era comprensible. La ciudad de Oviedo, donde nació Letizia el 15 de septiembre de 1972, fue escenario de uno de los asedios más sangrientos y prolongados de la Guerra Civil. Las dos ramas de la familia de Letizia habían combatido en el bando republicano, y sus abuelos y otros familiares ya mayores que habían tomado parte en la contienda seguían sintiendo en lo más profundo la incesante represión del régimen de Franco. El abuelo materno de Letizia, Francisco Rocasolano Camacho, un taxista de Madrid, pasó hambre y otras privaciones durante la guerra, y su unidad del Ejército republicano llegó al extremo de sacrificar a sus burros para poder comer. Después de la guerra, Francisco tuvo la suerte de eludir la cárcel o cosas peores por haber luchado en el bando perdedor. Como consecuencia de ello, en la familia había una fuerte tendencia radical. La madre de Letizia, María de la Paloma Rocasolano Rodríguez, era enfermera, pero también una activa representante sindical en un hospital madrileño. Su personalidad insegura y retraída ocultaba un carácter fuerte. El padre de Letizia, Jesús José Ortiz Álvarez, trabajaba en la dirección de una emisora de radio, y su mundo profesional estaba ensombrecido por la presencia de su indómita madre, María del Carmen Álvarez del Valle -o Menchu, como era conocida entre los miles de oyentes de su popular programa de Radio Oviedo-. Dura, locuaz, enérgica y dominante, Menchu era la matriarca indiscutible de la familia. Junto con la política radical, aquel fue el segundo descubrimiento durante la adolescencia de Letizia: que los hombres, incluido su padre y, ya de paso, el rey, eran incuestionablemente el sexo débil. Sencillamente, así eran las cosas. «Menchu era una persona fuerte, enérgica, que dominaba todo lo que tocaba y a toda la gente con la que entraba en contacto», dice un miembro de la familia, que prefiere guardar el anonimato. «Jesús, el padre de Letizia, tenía una especie de mentalidad hippy y era bastante niño para su edad, un tanto inmaduro. Siempre había vivido a la sombra de su madre, era una especie de niño de mamá. Todo el mundo pensaba que Menchu fue la que consiguió encontrar un puesto de trabajo en la emisora de radio para su hijo». En cuanto a Letizia, para el resto de la familia estaba claro que era el vivo retrato de su abuela, independiente a más no poder. Una señal de la devoción de Letizia por su abuela era que, aunque de niña «detestaba» a los animales, consiguió tolerar a Emma, la consentida perra de raza maltesa de su abuela. Menchu y Letizia se parecían como dos gotas de agua, duras, locuaces y ambiciosas. «Se parecía a Menchu en muchos, muchos aspectos», recordaba un familiar de Letizia. No es de extrañar que, cuando tuvo la edad suficiente, Letizia se pasara largos ratos de su tiempo libre rondando por la emisora de radio de su abuela. Letizia, una niña batalladora, suscitó controversias desde el mismo momento de su nacimiento. Su madre quería llamarla Letizia, empleando la versión italiana del nombre, en vez de la española. Cuando su padre quiso registrarla con aquel nombre, el funcionario se negó, a menos que llevara al mismo tiempo el nombre de alguna santa. Aunque Letizia fue bautizada a los pocos días de su nacimiento, el 29 de septiembre de 1972, en la capilla del Cristo de las Cadenas, Jesús no estaba de acuerdo con la decisión. Tras un tira y afloja con las autoridades eclesiásticas, se admitió el nombre de Letizia. Y así siguieron las cosas. Al ser la mayor de tres hermanas -Telma nació en octubre de 1973, y Érika dos años después, en abril de 1975-, Letizia era la jefa, mandona, locuaz y a veces maliciosa. «Era la típica hija mayor», recuerda un familiar. «Con una fuerte voluntad, independiente y decidida a “hacer lo que ella quería”». Sin embargo, las niñas estaban muy unidas, e iban al mismo colegio, La Gesta de Oviedo, a tan solo dos manzanas de la casa de sus abuelos. Dado que tanto Jesús como Paloma trabajaban cinco días a la semana, las niñas tenían que organizarse ellas mismas sus horarios, y la que estaba al mando era invariablemente Letizia. Era la mandona Letizia la que llevaba a sus hermanas de aquí para allá, antes de las vacaciones anuales de la familia en Valladolid, la ciudad que Jesús y Paloma habían elegido debido a que ofrecía a las niñas el sabor de la «España real». Con el tiempo, las niñas empezaron a asistir a clases de ballet con Marisa Fanjul en el prestigioso Centro de Danza. Después del colegio también estudiaban música. Mientras que Telma, la más tímida de las tres, consiguió dejar su impronta artística, ya que unos años más tarde actuó con una compañía de ballet profesional, Letizia fue la que dejó una impresión permanente en su maestra. Letizia era «una buena bailarina, que tenía desenvoltura y elegancia natural». Como recuerda Marisa: «Era una niña con mucho interés por aprender, con un fuerte deseo de destacar». Desde muy niña, la personalidad pujante y obsesiva de Letizia saltaba a la vista de todos los que la conocían. Sus amigos del colegio y sus maestros recordaban a Letizia como una «niña inquieta», inteligente para su edad, con una extraña forma de pronunciar la ese. En sus evaluaciones, los maestros la describían como una niña «especial», «perfeccionista», «meticulosa» y «expresiva». «Era una niña muy locuaz e increíblemente observadora desde muy pequeña, con una aguda inteligencia y un verdadero sentido de la ironía y el sarcasmo», dice una familiar suya. En ocasiones la fuerte personalidad de Letizia resultaba difícil de asumir para sus hermanas menores y menos expresivas, sobre todo para la insegura Érika. Esta vivía a la sombra de Letizia y nunca llegó a estar realmente a la misma altura, ni en el plano intelectual ni en el verbal, de su brillante y dogmática hermana. La convivencia con Letizia, una niña mandona, controladora y obsesiva, podía resultar difícil. De niña era tan obsesiva que insistía en que sus pantuflas siempre estuvieran exactamente en el mismo sitio antes de acostarse. Si alguien las cambiaba de sitio, Letizia se enfadaba mucho y exigía saber quién lo había hecho. En el colegio, ese rasgo se manifestaba en otros aspectos. Letizia odiaba el desorden y se negaba a hablar con determinadas compañeras de clase si tenían un aspecto desaliñado o daban muestras de falta de aseo personal. «De niña, Letizia provocaba muchas envidias», asegura un miembro de su familia. «No se mezclaba fácilmente con otras niñas». Aunque extremadamente obsesiva y un tanto nerviosa, Letizia era inteligente y tenía una vena de determinación y de ambición. No es que fuera lo que se dice una empollona, era más bien una alumna de notable o notable alto, curiosa más que intelectual, precisamente el tipo de persona a la que se le daría bien la profesión periodística, más que la universidad. De hecho, desde muy niña Letizia manifestó su deseo de ser periodista -uno de los muchos motivos por los que tenía a su abuela en un pedestal-. Indudablemente, Letizia había heredado el dinamismo y la ambición de esta, y no se lo pensó dos veces antes de seguir sus pasos. Cuando solo tenía diez años, Letizia, junto con algunas compañeras de clase, participó en un programa de radio, El columpio, que se emitía los sábados por la mañana en Antena 3 Radio. Como recuerda un miembro de su familia: «Letizia estaba todo el tiempo indagando, en busca de algo que hacer en su vida para mejorar. De niña, Letizia necesitaba saberlo todo, y hacía preguntas sin parar. Daba la sensación de que toda aquella curiosidad tenía un propósito: mejorar y hacerlo todo mejor que los que la rodeaban». Por aquella época Letizia participó en un certamen nacional que consistía en escribir una redacción sobre la monarquía. Como premio por su esfuerzo recibió una foto del joven príncipe Felipe. Los amigos de Letizia dicen que ella guardó aquella foto muchos años, una historia apócrifa, muy parecida a la que decía que la princesa Diana tenía una foto del príncipe Carlos colgada de la pared del dormitorio de su internado, y a la otra según la cual Catalina Middleton hacía otro tanto con el príncipe Guillermo. Esas historias contribuyen a construir una narración de cuento de hadas en todo noviazgo regio, ya sea en España o en el Reino Unido. Cuando Letizia tenía catorce años, su padre se trasladó a Madrid por motivos de trabajo, dejando a su familia en Oviedo para no perturbar la escolarización de las niñas. Poco después Letizia y Telma se fueron a vivir con su padre a la capital, y se matricularon en el instituto Ramiro de Maeztu. Su madre se quedó en Oviedo con la hija menor, Érika, que era demasiado pequeña como para cambiar de colegio. En vez de sentirse intimidada por la vida de una gran ciudad, Letizia estaba encantada con su nueva vida. Le parecía, según algunos familiares suyos, como «subir un peldaño en la escala social». Inevitablemente, sus antiguos amigos del colegio fueron quedando atrás, a medida que Letizia iba haciéndose un nuevo círculo de amigos en Madrid. «Por supuesto, volvía a Asturias a ver a su familia, pero enseguida todos se dieron cuenta de que Letizia era más sofisticada que la mayoría de ellos», comenta un familiar. Durante su adolescencia, los rasgos que exhibía Letizia siendo niña -ansiosa, obsesiva y nerviosa- se manifestaron en sus hábitos alimenticios. Nunca cocinaba ni mostraba el mínimo interés en la cocina. Por añadidura, era extremadamente quisquillosa con lo que comía, y su plato más habitual era la paella de verduras o de marisco. Un familiar que convivió con los Ortiz en aquella época recuerda: «Letizia estaba muy delgada durante su adolescencia, y era muy maniática con lo que comía o dejaba de comer. Recuerdo que yo pensaba que era debido a su típica costumbre de controlarlo todo, pero ahora que pienso en ello me doy cuenta de que tenía algún tipo de desorden alimenticio, porque estaba obsesionada con su aspecto físico y se negaba a comer cualquier cosa que remotamente pudiera engordar». Indudablemente, la personalidad perfeccionista de Letizia, una joven que aborrecía que la vieran fracasar y a la que le gustaba el orden en su vida, se prestaba a ese tipo de manías alimentarias sobre lo que engordaba o lo que no, algo típico en la mayoría de las adolescentes pero que desaparece cuando llegan a la edad adulta. Dicho esto, Letizia participaba plenamente de las sempiternas preocupaciones de las chicas adolescentes: la música y los chicos. Aunque Letizia seguía asistiendo a clases de ballet, se había pasado a los grupos de música rock, y su favorito era Radio Futura, que salió elegido como el grupo de rock español más popular de la década de los ochenta. En cuanto a novios, aunque Letizia había salido con algunos chicos de su edad, prefería a los tipos mayores. Mucho mayores. A la edad de dieciséis años, mientras seguía estudiando en el instituto Ramiro de Maeztu, Letizia conoció a un joven maestro llamado Alonso Guerrero Pérez, ambos empezaron a salir en secreto, y Alonso se pasaba por casa de los padres de Letizia después del horario escolar. Aunque tenía veintiséis años, tan solo diez más que Letizia, parecía un hombre de mundo, intelectual y desenvuelto. Alonso Guerrero, que había nacido en Mérida en 1962, se había licenciado en Filosofía en la Universidad de Extremadura, tenía la ambición de ser escritor, y únicamente aceptó aquel empleo como profesor de literatura para conseguir llegar a fin de mes y para tener la oportunidad de dar rienda suelta a su pasión. Políticamente, Alonso era un radical, al que la gente describía, entre otros epítetos, como una persona «bohemia, izquierdista, comunista, republicana y antiglobalización». Cuando no estaba tramando algún complot para conseguir el derrumbe del capitalismo -Alonso dedicaba poco tiempo y poco interés a las posesiones materiales-, lo que más le gustaba era arrellanarse en compañía de un libro esclarecedor. Para una estudiante lista e inteligente como Letizia, que pretendía triunfar en el mundo, la inteligencia y las credenciales contraculturales de Alonso resultaban fascinantes. «La gente veía que Letizia hablaba con él», recuerda una persona amiga de la familia. «La relación nunca llegó a oídos del personal del colegio. Alonso era el profesor Pigmalión. En aquel momento de la vida de Letizia, Alonso le resultaba estimulante, inteligente, vibrante y lleno de vida. A ella no le interesaban los tipos de la alta sociedad, ni los banqueros de este mundo. Si no eran inteligentes, no valían la pena». Más tarde se dijo que su relación fue un escándalo dentro y fuera del instituto, y que la conmoción que causó aquella decisión de Letizia de alguna manera desencadenó el posterior naufragio del matrimonio de sus padres. Su familia lo ve de otra manera. «Letizia era su alumna, y después de clase era su novia», explica un miembro de la familia. «A nadie le parecía mal. Iba a su casa a comer y a cenar». Efectivamente, en cualquier caso Letizia fue menos precoz que sus hermanas. Educadas para ser independientes por unos padres que trabajaban fuera de casa a tiempo completo, las hermanas de Letizia se marcharon de casa y se fueron a vivir con sus novios siendo todavía adolescentes. Teniendo en cuenta que sus padres, Jesús y Paloma, se casaron jóvenes, a la edad de veintidós y diecinueve años respectivamente, aquello no era especialmente chocante. Telma salió del hogar familiar cuando solamente tenía dieciséis años y se fue a vivir con su novio, Mito Guillermo, que trabajaba en un bar de la zona, y Érika se marchó a los diecinueve, para mudarse también con su pareja, un operador de cámara de televisión. Aunque Letizia estaba saliendo con un hombre mucho mayor que ella, decidió quedarse en casa de sus padres hasta finalizar su educación. Letizia terminó el bachillerato en 1990 y se matriculó en la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad Complutense de Madrid, la misma donde don Felipe había conseguido su licenciatura en Derecho. En 1995 Letizia se licenció en Periodismo, y, según todos los indicios, fue una estudiante extraordinaria. Inmediatamente después consiguió el máster de Periodismo Audiovisual en el Instituto de Estudios de Periodismo Audiovisual. Durante sus estudios, trabajó para varios periódicos y agencias de noticias a fin de pulir sus habilidades como periodista. Su primera experiencia de trabajo fue en un periódico de su cuidad natal, La Nueva España de Oviedo, donde el redactor jefe, Alberto Menéndez, la recuerda como una trabajadora modélica. La decisión y el ímpetu que Letizia había heredado de Menchu saltaba a la vista entre sus colegas, que se dieron cuenta de que estaba dispuesta a cubrir cualquier noticia, por muy horripilante que fuera, para adquirir experiencia -y renombre-. «Letizia también era capaz de aguantar mejor la bebida que muchos compañeros de trabajo», recuerda un antiguo colega. «Le gustaba mucho salir de copas, y era un rostro conocido en La Santa Sebe, un bar frecuentado por periodistas locales». Tras aquella temporada en Oviedo, Letizia trabajó para el diario ABC, así como para la Agencia EFE. Incluso se ofreció voluntaria para interpretar a un ángel cuando EFE produjo un cortometraje, titulado La mirada del ángel, para promover la televisión de alta definición. Mientras salía con Alonso Guerrero, Letizia seguía creciendo y cambiando como mujer, volviéndose más sofisticada e intrépida. El encanto y el atractivo originales de su novio maestro se habían disipado hacía ya tiempo, y después de terminar el bachillerato Letizia dejó claro que quería desarrollar su potencial y ver más mundo. Lo que ella denominó su «momento Cristóbal Colón» consistió en viajar a México y pasarse casi un año trabajando y viajando por Latinoamérica. «Llevaba muchos años con Alonso», dice una persona amiga de la familia. «Para entonces Letizia se había cansado de él y se fue a América con un espíritu de libertad. Quería irse muy lejos, ver la vida y tener una experiencia fascinante. Fue un año sabático tardío». Se ha sugerido que Letizia estudió en la Universidad de Guadalajara para conseguir un doctorado, aunque algunos miembros de su familia discrepan de esa interpretación, y afirman que se marchó a México en 1996 sobre todo para pasárselo bien y para desarrollar su potencial. Si es cierto que inició sus estudios de doctorado, desde luego no los terminó. Alquiló una habitación en casa de una familia, aceptó un trabajo temporal en el periódico Siglo XXI de Guadalajara y se sumergió en la cultura latinoamericana. Llevaba un diario de sus aventuras. Como parte de aquella inmersión, estuvo saliendo una temporada con un alto directivo del periódico. No fue el único. Lo que sí es cierto es que Letizia estaba disfrutando de la vida. En aquella época conoció a Fernando Olvera, Fher, el cantante del grupo de rock Maná, y a un par de amigos suyos en un restaurante de Ciudad de México. A Fher, que también ha trabajado con Santana, Zucchero y Pavarotti, aquella joven periodista le pareció desafiante y provocativa, sin miedo a discutir y debatir con él sobre cuestiones sociales, sobre todo acerca del papel de las mujeres en una sociedad machista como la de México. Picado por la curiosidad, Fher, que trabaja con Bono, el cantante del grupo U2, en cuestiones sociales, invitó a Letizia a un concierto que se celebraba en una plaza de toros de México. Después del concierto ella fue a los camerinos, se puso a beber tequila al mismo ritmo que Fher, y al cabo de poco tiempo empezaron a salir juntos. Estaba claro que Letizia, una mujer batalladora, dogmática y ambiciosa, nunca iba a ser la recatada esposa que se queda en casa mientras su marido sale a trabajar y a pasárselo bien. Fher, que era trece años mayor que Letizia, le presentó a un amigo suyo, el artista cubano Waldo Saavedra, que utilizó a la periodista como modelo para la cubierta del disco de Maná titulado Sueños líquidos. Halagada por la propuesta, Letizia se dio cuenta de que había una trampa: Saavedra quería hacerle un retrato, sumergida en agua hasta el ombligo. No se lo pensó mucho y aceptó. Aunque a su familia y amigos les chocó la decisión de Letizia de posar para la portada de un disco, aquello no fue nada en comparación con el trauma que la esperaba a su regreso. Tras más de veinticinco años de matrimonio, sus padres, Jesús y Paloma, decidieron divorciarse. Se habían ido distanciando a lo largo de los años, y como sus tres hijas ya vivían fuera de casa, no había nada que los mantuviera unidos. A pesar de todo, las tres hijas sintieron una gran consternación, y en mayor medida Letizia, que se quedó destrozada por la noticia. A pesar de todos sus sueños, Letizia tenía una necesidad profundamente arraigada de orden y certidumbre. Quienes habían visto hacerse mayor a Letizia no se extrañaron cuando ella y Alonso Guerrero acordaron casarse, cosa que hicieron en una discreta ceremonia civil en Almendralejo, Badajoz, el 6 de agosto de 1998. Letizia tenía veinticinco años, pero había conocido a Alonso durante toda su vida adulta. Ninguno de los dos era siquiera remotamente creyente. «En la familia existe la sensación de que Alonso fue para Letizia un hombro sobre el que llorar cuando sus padres empezaron el proceso de separación y posterior divorcio», dice un miembro de la familia de Jesús Ortiz. Es una interpretación en la que coinciden las dos ramas de la familia. Una prima de Letizia recuerda: «Fue un triste final para un matrimonio, y trastocó las vidas de Letizia y de sus dos hermanas. Hasta entonces habían tenido una vida aparentemente perfecta. Hubo una gran conmoción cuando sus padres sacaron los trapos sucios y admitieron que se aborrecían mutuamente y que querían el divorcio». Aunque los familiares más cercanos comprendían la cruda psicología que había detrás de su decisión de casarse, el círculo más exterior de amigos de Letizia, sobre todo los que estaban al tanto de sus aventuras en México, estaban desconcertados. Entendían que Alonso le hubiera parecido estimulante y vibrante cuando Letizia era una joven en el umbral de la vida adulta. Pero para entonces, no pegaban ni con cola. Alonso tenía un enfoque muy despreocupado de la vida, prefería hablar de lo divino y lo humano, y darle más y más vueltas a sus escritos. Era imposible que Alonso llegara a ser alguna vez una persona con ambiciones. Por el contrario, Letizia era enormemente ambiciosa, y ansiaba aferrarse con ambas manos a la vida y a las oportunidades que le ofrecía. Alonso le había aportado confianza en los primeros años de su trayectoria profesional, dándole consejos y apoyo. No les llevó mucho tiempo a ninguno de los dos darse cuenta de que aquello ya no era suficiente. Alonso, que antaño fuera tan fascinante, en aquel momento parecía una persona aburrida y obstinada en sus hábitos. De acuerdo con los valores de Alonso, la ambición implicaba poner en riesgo la propia integridad personal. Letizia lo veía de un modo distinto. Al cabo de un año ella decidió pasar página, sin su marido, y en 1999 la pareja se separó y se divorció. Una muestra de la naturaleza exigente de Letizia salió a relucir en el involuntario epitafio que dedicó Alonso a su matrimonio: «Ahora podré descansar», dijo con tono cansino, un reflejo de la personalidad luchadora y perfeccionista de la que había sido su esposa. Letizia literalmente se entregó en cuerpo y alma a su trabajo, ya que su combinación de inteligencia, rapidez de reflejos y belleza física se ajustaba perfectamente al exigente papel de una moderna periodista de televisión. Tras su regreso a España, Letizia consiguió un trabajo en la filial española de Bloomberg, una organización que exige una enorme dedicación a sus empleados. Ascendiendo sin apenas esfuerzo por la resbaladiza pendiente del periodismo televisivo, Letizia fue fichada por la emisora internacional CNN+ para su boletín de noticias de madrugada, y empezó a levantarse mucho antes del amanecer para presentar las noticias de las cinco de la mañana. Aguantó dos años en el turno de madrugada, y a continuación empezó a trabajar para Televisión Española, en el canal de noticias 24 Horas, acudiendo en su modesto Seat Ibiza a hacer sus reportajes. Para entonces había ahorrado bastante dinero, y tenía un sueldo suficiente como para pagar la entrada de su primer apartamento. Era minúsculo, estrecho y destartalado, pero era su hogar. Puede que Letizia viviera modestamente, pero estaba decidida a comerse el mundo, al tiempo que iba demostrando su valía profesional con reportajes desde los escenarios más hostiles del mundo. Durante la invasión de Irak, Letizia entró en el país e informó en directo desde el frente. Voló a Washington para informar sobre las elecciones presidenciales en Estados Unidos, y estuvo en Nueva York para describir las secuelas de los ataques del 11 de septiembre de 2001. La comunidad televisiva no se sorprendió de que, aquel mismo año, a Letizia le concedieran el Premio Larra de la Asociación de la Prensa de Madrid como la mejor periodista de menos de treinta años de edad. «Era una mujer moderna, segura de sí misma, que decía lo que pensaba», recuerda Carmen Enríquez, compañera suya, y corresponsal de Televisión Española para la casa real. «Como periodista, yo le pondría un ocho y medio sobre diez. Era una mujer muy guapa, y la cámara estaba enamorada de ella. Intentaba ser perfecta; es una perfeccionista, y piensa: “No puedo fallar”. Cuando yo la conocí estaba intentando ser una buena periodista y una buena compañera, y siempre se preocupaba por el equipo». Otros colegas reconocían su ambición y su calidad como estrella emergente. «Letizia tiene un carácter fuerte, dominante, y siempre quiere hacerlo lo mejor posible», decía un reportero de televisión. «Cuando trabajaba en televisión, llegaba muy pronto al estudio y se preparaba para sus intervenciones». Es un punto de vista con el que coincide otro directivo de televisión. «Era una buena presentadora de informativos, atractiva, inteligente y buena periodista». Algo que no le venía mal a su carrera era el hecho de que, poco después de llegar a TVE, Letizia empezara a salir con David Tejera, un agradable y apuesto responsable del área de deportes de televisión. Era un profesional excelente, pero no especialmente ambicioso. En Letizia encontró a una mujer con una «ambición ilimitada», que estaba muy segura de sí misma. «Ella empezó la relación, ella tomó la iniciativa», recuerda un directivo de televisión, que vio cómo iba gestándose el noviazgo. «Letizia jugaba muy bien sus bazas. Era una relación en toda regla. Él estaba enamorado de ella, y a todos los efectos estaban viviendo juntos, o por lo menos pasaban varias noches por semana en el apartamento de él». Y entonces llegó aquel fatídico encuentro en un bar de Malasaña con el príncipe Felipe. Unos meses más tarde se vieron por segunda vez en una cena que ofrecía el entonces director del programa Documentos TV, Pedro Erquicia. Volvieron a coincidir en un escenario decididamente poco romántico: una playa de Galicia donde Letizia estaba cubriendo el hundimiento del petrolero Prestige y el consiguiente desastre ecológico. Don Felipe habló con ella cuando acudió a aquellas costas para mostrar su apoyo a las afligidas comunidades más golpeadas por la marea negra. Poco después, el príncipe Felipe la llamó para quedar, una invitación que por una vez dejó sin palabras a la locuaz presentadora. Literalmente, Letizia no sabía si aceptarla o rechazarla. Como mujer inteligente y experta en medios de comunicación, sabía que salir con el príncipe de Asturias podía significar un vuelco radical en su vida. «No sé qué hacer», le decía con voz quejumbrosa a una amiga suya. Además, había que tener en cuenta el pequeño detalle de su novio, David Tejera. La niña que había sido educada casi desde su nacimiento para no adular a la casa de Borbón estaba a punto de salir con el hombre que iba a ser rey. Era divertido, casi surrealista -salvo que se trataba de un asunto muy serio-. «En el caso de aquel noviazgo, al principio era una posibilidad muy remota», comenta un amigo de la familia. «No es que se estuvieran viendo todo el tiempo. Por supuesto, su reacción cuando empezó a salir con él fue: “¡Dios mío! ¡Estoy saliendo con el príncipe!”». Después de las primeras citas con el príncipe Felipe, Letizia tuvo que replantearse todo lo que sabía y suponía acerca de la familia real española. Para su sorpresa, descubrió que Juan el diplomático -el nombre en clave de su nuevo amante, ya que Juan era su segundo nombre, y llevaba a cabo misiones diplomáticas para su país- era un ser humano de carne y hueso, con sentimientos y opiniones. Aunque existía una innegable chispa de atracción, Letizia estaba decidida a tomarse las cosas con calma. Al fin de cuentas, conocía muy bien la reputación de donjuanes y rompecorazones de los Borbones. Letizia hizo bien en andarse con cuidado, ya que, según una persona próxima a la corte, don Felipe estaba saliendo con una mujer, cuya identidad se desconoce, más o menos en la misma época en la que estaba cortejando a Letizia. Como recuerda una amiga íntima de Letizia, que habló con ella durante aquella época crucial de su vida: «Letizia jugó muy bien sus cartas. Fue cauta desde el principio. Decía que don Felipe era una persona normal. No fue un amor a primera vista, pero estaba claro que Letizia nunca quiso ser una novia más, pues había oído muchas historias sobre lo mujeriegos que eran los Borbones. Además, la relación con David coincidió durante un tiempo con el romance con don Felipe». El secreto era primordial. Utilizaban un teléfono móvil privado para estar en contacto y pasaban ratos juntos en el chalé de la abuela de Letizia en Sardeu, cerca de Ribadesella, en Asturias, o en el mismo nido de amor que utilizaban la infanta Cristina e Iñaki Urdangarin en el pueblo de Ger, en la provincia de Gerona. Fueran cuales fueran sus orígenes familiares, la personalidad de Letizia se ajustaba al tipo de mujer por el que don Felipe se sentía atraído. Al igual que Isabel Sartorius y Eva Sannum, Letizia era inteligente, independiente, tenía iniciativa propia y una fuerte voluntad. Desde luego, no encajaba en el patrón de una típica princesa española, lo que probablemente suponía la mitad de su atractivo. Era un desastre en deportes, nunca había montado a caballo, ni tenía un gran concepto de la aristocracia española, ni tampoco interés en su vida. Sin embargo, Letizia poseía la suficiente confianza en sí misma como para desafiar a don Felipe, para añadir un poco de gracia a la conversación. Por ejemplo, una vez que don Felipe estaba hablando de su casa, situada junto al palacio de La Zarzuela, dijo que solo tenía trescientos metros cuadrados de superficie. Ella le espetó: «En tu casa cabría mi apartamento diez veces». En cuanto Letizia y el príncipe Felipe empezaron a salir en serio, se puso en marcha la fábrica de rumores. Los reporteros y compañeros de Letizia comenzaron a aguzar el oído, sin poder creer del todo la historia que estaba ocurriendo delante de sus narices. Carmen Enríquez, periodista de televisión y corresponsal en la casa real, recuerda que dos meses antes del anuncio del compromiso, que se produjo en noviembre de 2003, alguien que tenía contactos entre los escoltas de la familia real le había contado a una amiga suya que Letizia y don Felipe estaban saliendo. «Fui hasta su mesa y le dije: “Letizia, tengo que hablar contigo. Alguien me ha dicho que estás saliendo con don Felipe”.»Letizia dijo: “¿Y tú cómo lo sabes?”.»Y entonces yo le dije: “Eres periodista. No tengo por qué decirte cómo lo sé”.»Letizia respondió: “Es cierto que el príncipe Felipe y yo tenemos bastantes amigos en común, pero nada más… Él hace su vida, y yo la mía”.»“Dime si don Felipe y tú estáis enamorados”, le dije yo.»Ella me contestó: “No es cierto. Es cierto que hemos pasado algún rato juntos, y que tenemos algunos amigos en común”». Era la verdad, pero no toda la verdad, y era lo suficientemente ambigua como para que Enríquez se olvidara de la historia. A pesar de todo, las sospechas subsistían, y mirando atrás es evidente que los amantes regios habían preparado una fórmula verbal con la que mantener la farsa de la amistad. Otro directivo de televisión recuerda: «Letizia era muy lista. No quería que la relación se hiciera pública, sobre todo porque entonces todavía estaba saliendo con David Tejera». A medida que fue consolidándose su noviazgo con don Felipe, se hizo imprescindible que Letizia afrontara su relación con David Tejera. Empezó a distanciarse de él -ya raramente se quedaba a dormir en su apartamento- y al mismo tiempo intentaba ser cuidadosa y considerada. Era consciente de esa verdad universal que dice que a nadie le agrada que le dejen. Tuvieron una importante pelea, puede que orquestada de forma deliberada por Letizia, y ella salió como un vendaval del apartamento de David, llevándose sus cosas. Letizia le dijo que se iba a vivir a casa de una amiga, y que nunca más volvería a verla. Unos días después, unos amigos llamaron a David Tejera y le pidieron que encendiera el televisor. «Te va a dar algo cuando lo veas», le dijeron. Allí, delante de sus ojos, estaba su novia, en una playa junto al futuro rey de España. Menuda novia. Como recuerda un amigo suyo: «David estaba enamorado de Letizia y le sentó muy mal la forma en que acabó todo. Es comprensible que se mostrara consternado». Pese a las muchas peticiones para entrevistarle, Tejera nunca quiso hablar de ello. Sin embargo, en noviembre de 2012, después de ganar el premio literario Ateneo de Sevilla por su novela titulada Seis peces azules, rompió su silencio por primera vez, aunque, como es habitual, se mostró enigmático y dejó más preguntas que respuestas. A la pregunta de si le desagrada ser recordado como novio de Letizia, respondió: «Quizá el primer año, pero después uno se inmuniza. Yo he tenido mucha suerte en la vida sentimental a partir de ahí y lo tomo hoy como una anécdota. Cuando ocurrió, solo tuve tres posibilidades; adularla mintiendo; decir la verdad y, por tanto, hablar mal y quedar como un rencoroso resentido, o dejar que cada cual sacara sus conclusiones. Fue esta la que escogí. Ni la he adulado, ni la he criticado con rencor; creo que es lo más honesto que podía hacer».[74] También le preguntaron acerca de posibles tentaciones de ficcionalizar la historia de amor entre el presentador de televisión y la actual princesa de Asturias. Tejera respondió: «No, tengo cosas más importantes que hacer. Mientras la imaginación me dé para escribir, prefiero ese camino. Claro que me han tentado para escribir sobre Letizia, pero de momento que corra el aire. Y en este país no es tan fácil publicar historias de ese cariz, aunque vamos abriendo los ojos, aún queda un círculo poderoso dispuesto a cerrar filas». Letizia por lo menos tuvo la decencia de llamarle unos días después para explicarle que si le hubiera contado lo que estaba ocurriendo realmente, le habría puesto en una situación imposible como periodista y como novio. De forma que le pareció que lo mejor era que David no supiera nada. Curiosamente, Alonso Guerrero, el primer marido de doña Letizia, también publicó un nuevo libro, Un palco sobre la nada, ese mismo mes. Alonso ha tenido que hacer frente a cuestiones parecidas a las de David Tejera, es decir, cómo definirse a sí mismo independientemente de su exesposa. No resulta una tarea fácil, ya que las revistas y las editoriales se aprovechan de su infortunio para publicitar sus obras, y el nombre de doña Letizia para promocionar sus novelas, que únicamente tienen interés, como el propio Alonso admite, para un mercado minoritario. Por ejemplo, en noviembre de 2012 el rostro de Alonso apareció en la portada de la revista portuguesa Flash, acompañado de un jugoso titular que decía: «Letizia: las revelaciones de su anterior marido». La entrevista era decepcionante en lo referente a revelaciones. Alonso declaraba: «No quiero hablar de eso. Pertenece a mi pasado. Es un capítulo de mi vida que ya he dejado atrás». A la pregunta de si su matrimonio con la actual princesa de Asturias le ha beneficiado o le ha perjudicado, Alonso fue un poco más explícito: «Ni me ha beneficiado ni me ha perjudicado. Sigo siendo un escritor minoritario. En un momento me benefició, porque me contactaron algunas editoriales importantes. Me sorprende que me sigan preguntando por algo que ha pasado hace tantos años. Hace mucho que no me preguntaban sobre esto». Al igual que David Tejera, Alonso está convencido de que su prolongado silencio le ha proporcionado el anonimato al que aspira. «Creo que al final lo he conseguido. En buena medida, porque rechacé una por una todas las ofertas que me hicieron desde Telecinco».[75] Aquel fue el primero de los muchos obstáculos que tuvo que superar Letizia. Y entre todos, probablemente el mayor fue el padre del príncipe, la severa figura del rey Juan Carlos.


Capítulo 8 EL ENEMIGO FRANQUEA LAS PUERTAS DE PALACIO
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l aire del palacio de La Zarzuela estaba cargado de tensión. Todo el mundo sabía que tenía que estar pasando algo grave. Por primera vez en mucho tiempo nadie había vuelto a oír la risa de la reina resonando por los pasillos. A pesar de los cotilleos sobre su solitaria existencia, doña Sofía siempre es una mujer vivaz y optimista. Como recordaba una persona cercana a la corte: «La reina tiene un gran sentido del humor, siempre está riéndose y nunca se enfada por nada. Siempre está de buen ánimo. Si está disgustada, nunca muestra que está triste. Es un placer trabajar para ella». Pero aquel día de otoño de 2003, ni siquiera la siempre alegre doña Sofía conseguía esbozar una sonrisa. Toda la familia real, incluido el rey Juan Carlos, habitualmente jovial, parecía inusitadamente consternada. En el comedor privado del palacio, don Felipe y sus padres sostenían una conversación intermitente mientras tomaban un sencillo almuerzo de pescado y arroz. Siempre que doña Sofía almorzaba en La Zarzuela, había pescado en el menú; no había vuelto a tocar la carne roja desde que falleciera su padre. Ella escogía el menú, que se imprimía en una tarjeta y era servido por camareros uniformados con chaqueta negra. Fue un almuerzo incómodo, como poco. Todo el mundo era consciente de que don Felipe tenía que anunciar algo importante. No tardó mucho en soltarlo, y el heredero al trono dejó claro que deseaba casarse con la presentadora de televisión Letizia Ortiz. Habló durante un rato, defendiendo con argumentos el hecho de que una plebeya divorciada, cuya familia era republicana a ultranza, fuera a convertirse en la futura reina de España. Todos los presentes eran plenamente conscientes de que don Felipe necesitaba el consentimiento de su padre y de las Cortes para casarse con Letizia. En el aire flotaba la tácita amenaza de que don Felipe estuviera tan seguro de su elección que fuera capaz de renunciar a su derecho sucesorio si el rey y el Parlamento le negaban ese permiso. La última vez que había habido tanta tensión entre el heredero y sus padres fue durante sus noviazgos con Isabel Sartorius y con Eva Sannum. Desde entonces el príncipe había aprendido muchas cosas, sobre todo cómo jugar a la política de palacio. No obstante, por mucho que don Felipe hubiera mejorado, se enfrentaba a un viejo maestro, que había aprendido el oficio en la escuela de la vida, en tiempos de Franco. Don Felipe no podía sospechar que su padre, que estaba escuchando su apasionado discurso guardando un silencio sepulcral, ya estaba al tanto de todo. No había secretos en el palacio de La Zarzuela, sobre todo cuando estaba en juego el futuro de la monarquía. «El rey probablemente sabía más que el propio don Felipe acerca de la mujer que había elegido para ser su esposa», dice un antiguo trabajador del palacio que estuvo presente durante aquella dramática confrontación. «Desde los primeros días del noviazgo de don Felipe y Letizia, los servicios secretos habían elaborado un dosier sobre la presentadora de informativos de televisión. La alarma empezó a sonar desde el momento que don Felipe empezó a ver a Letizia con regularidad. El rey se sentía muy amenazado por Letizia. Incluso se llegó a pedir una comprobación de sus antecedentes a la embajada española en México. Ella estaba divorciada, aparentemente era agnóstica y trabajaba como periodista, lo que, por lo que respecta al rey, significaba que pertenecía al bando enemigo». Cuando don Juan Carlos revisó el dosier con sus asesores, entre los que se encontraba Fernando Almansa, jefe de la Casa del Rey, se dio cuenta de que Letizia tenía muchos esqueletos en el armario que podían perjudicar a la casa de Borbón en caso de que el compromiso siguiera adelante. Estaba claro que Letizia procedía de una familia republicana, que sus padres eran de izquierdas y que era una periodista joven y ambiciosa -puede que demasiado ambiciosa-. Y después estaban los hombres que había habido en su vida. No solo había estado casada, sino que su exmarido era un novelista libertario -desde luego poco amigo de la monarquía-, mientras que el hombre con el que estaba conviviendo a todos los efectos, al mismo tiempo que salía con el príncipe Felipe, era otro miembro del bando enemigo. ¿Pero en qué demonios estaba pensando don Felipe? En palabras del trabajador del palacio, «Letizia tenía un pasado mucho más complicado que Eva Sannum, que en comparación parecía la Virgen María. El parecer del rey era que Letizia iba a perjudicar mucho más a la monarquía una vez que entrara en la casa real de lo que pudo hacerlo desde fuera siendo republicana». Había muchos elementos inquietantes en el último romance del príncipe Felipe. Tan solo conocía a Letizia desde hacía poco tiempo, unos seis meses, mucho menos que sus otras novias en serio. Y tampoco tenía pruebas concretas de que Letizia se hubiera casado en una ceremonia civil, como decía, y no en una iglesia. Se le hizo ver al príncipe que si Letizia se hubiera casado en una iglesia católica no podía volver a casarse una segunda vez por la Iglesia. Aquello se convirtió en una cuestión de cierta importancia, y don Felipe insistió en que su futura esposa estaba dispuesta a enseñar su partida de matrimonio para demostrarle al rey y a otros altos mandatarios que podía celebrarse una boda religiosa para los futuros reyes de España. «El rey no consideraba que Letizia fuera la persona más indicada para ser la próxima reina de España», observaba la biógrafa Carmen Enríquez con magistral comedimiento. «Letizia era periodista, divorciada, y sus padres estaban divorciados. España es un país conservador y católico. Hay que respetar los sentimientos de la gente. Don Felipe tuvo que pelear para conseguir que los reyes le dieran su permiso». Es una opinión que resuena dentro y fuera de la corte. «Don Felipe corrió un enorme riesgo con Letizia», dice una joven aristócrata que tiene relación con el palacio. «Letizia era una divorciada, de una familia republicana de izquierdas, que no tenía idea de lo que podía esperarse ni de lo que se esperaba de ella. Se había pasado la vida mofándose de los valores y los defectos de la casa de Borbón. Por razones muy obvias, el rey no quería que don Felipe se casara con ella. Don Juan Carlos y los conservadores se sentían muy defraudados con don Felipe. La única contribución que tenía que hacer a la monarquía era casarse con una mujer que no tuviera un pasado. Letizia lo tenía». Los tres hijos de los reyes, decía la joven aristócrata, eran muy conscientes de que don Juan Carlos se había casado con doña Sofía por su sentido del deber, y el que mejor lo sabía de los tres era don Felipe. Don Juan Carlos los había educado para que fueran conscientes de que algún día tendrían que casarse con alguien que fuese una opción adecuada no solo para ellos y su familia, sino para el bien de la monarquía. Ese sentido del deber dinástico se lo habían inculcado a don Felipe a lo largo de toda su vida, a través de incontables cartas, clases y charlas sobre su futuro papel como rey. «El rey estaba muy enfadado», cuenta. «Él se casó por obligación, y esperaba que don Felipe cumpliera con su obligación y se casara con alguien que fuera una opción apropiada. En aquel momento no consideraba que Letizia fuera la persona adecuada». El factor que el rey no tenía en cuenta en aquella ecuación era que su propia conducta resultaba mucho más elocuente de lo que nunca podrían llegar a serlo sus palabras o sus cartas. Don Felipe había tenido muchos años para contemplar el matrimonio sin amor de sus padres, para ver cómo su padre le rompía el corazón a su madre una y otra vez. Don Felipe ya había pasado por todo aquello, con Isabel, con Eva y con todas las demás. Esta vez estaba preparado, y jugó bien sus bazas. «Los amigos que le aconsejaban dicen que don Felipe manifestaba su cariño por su padre, pero insistía en que quería casarse por amor y no por obligación, como había hecho este», recuerda un antiguo empleado del palacio, que prefiere permanecer en el anonimato. «Quería ser feliz en vez de vivir en un matrimonio sin amor, lo que suponía una desautorización implícita del estilo de vida de su padre». Don Felipe sabía que su padre se sentía culpable por haberle obligado a romper con Eva Sannum, y aprovechó esa ventaja. De sus experiencias con Isabel y Eva había aprendido que iba a tener que actuar con firmeza, porque de lo contrario nunca iba a poder casarse con la mujer que amaba. «Don Felipe había hecho un enorme sacrificio al dejar a Eva», comenta un antiguo trabajador de La Zarzuela. «Aunque el rey decía que no le gustaba Letizia, no estaba lo suficientemente convencido como para impedir el matrimonio. En aquella ocasión don Felipe le ganó la partida, pero pagando un alto precio». Otra persona del círculo de la realeza añadía: «El argumento de don Felipe era que sus padres se habían casado por obligación, y eso había hecho infeliz a la reina. Don Felipe venía a decir: “No tienes autoridad moral para impedirme que me case con la mujer que amo”». El futuro de la monarquía pendió de un hilo durante aquel fatídico almuerzo. Don Felipe quería pedir la mano de Letizia en matrimonio, y seguir siendo príncipe de Asturias y heredero al trono. Todo dependía del resultado de las ulteriores investigaciones acerca del pasado de Letizia. La presentadora de televisión no se quedó de brazos cruzados durante aquellos días trascendentales. Se puso en contacto con un asesor jurídico y le pidió que presentara su partida de matrimonio civil para que el palacio la examinara. Le explicó que don Felipe estaba desafiando a su padre al decidir casarse con ella, y que ella necesitaba presentar los papeles que demostraran que su primer matrimonio tan solo había sido un matrimonio civil. Las demás personas de su entorno, sobre todo su anterior marido, Alonso Guerrero, así como la familia de Letizia, recibieron instrucciones de guardar silencio en caso de que los medios de comunicación se pusieran en contacto con ellos. La estrategia de Letizia funcionó de forma brillante. «Era muy extraño», decía un veterano observador de la realeza. «No había fotos de su primera boda, ni de su época de casada, ni nada de nada». Una vez que el palacio estuvo satisfecho con su certificado de matrimonio civil, el siguiente obstáculo que había que superar era la jerarquía católica. Si Letizia quería casarse con el heredero al trono, tenía que ser creyente en la religión católica y casarse por la Iglesia. Una mañana, Letizia y el príncipe Felipe tuvieron una reunión secreta con el arzobispo de Madrid, Antonio Rouco Varela, y otros altos prelados en las dependencias del obispado de la capital. Vestida al estilo conservador con un traje azul marino, Letizia parecía tranquila y serena mientras hablaba sobre su fe con el arzobispo. Por dentro estaba tensa, intentando contenerse. «No fue una ocasión feliz», aseguraba uno de los que estuvieron presentes. «Si usted ha estado alguna vez con un obispo español, entenderá por qué». Como todo el mundo sabía, Letizia, agnóstica durante muchos años, se había casado por lo civil. En su reunión con el obispo le hicieron una serie de preguntas sobre su fe -o mejor dicho, sobre su falta de fe. «Cuando usted se casó con Alonso Guerrero, lo hizo en una ceremonia civil. ¿Por qué ahora le parece importante casarse por la Iglesia católica?», le preguntaron. «Su respuesta probablemente ya la tenía ensayada, puesto que conocía la pregunta por anticipado», dice uno de los que estuvieron presentes. Ella respondió: «He visto la luz. Cuando conocí a Felipe vi la luz de la fe católica». Letizia estaba a punto de cruzar el Rubicón: había pasado de un extremo en su vida conyugal -de estar casada con un hombre republicano, ateo, anticapitalista y bohemio-, a estar a punto de casarse con un segundo marido que representaba todo aquello que Alonso despreciaba. Al mismo tiempo, su decisión de casarse con don Felipe era el reconocimiento de que había renunciado para siempre a su vida privada. Se enfrentaba a una vida en la que iba a estar constantemente a la vista de todos. Cuando era locutora de informativos podía disfrutar de algo más parecido a una vida anónima. Ya nunca más iba a permitírsele tener la más mínima forma de privacidad, ni llevar una vida normal. Cuando se anunció el compromiso matrimonial, un antiguo colega le dijo: «Bienvenida, Letizia, has entrado a formar parte de la picadora de carne». Por mucha tensión que la decisión de don Felipe hubiera creado entre él y el rey, sus hermanas le apoyaron. Al fin y al cabo, ambas se habían casado con plebeyos, y ambas lo hicieron por amor. «Desde el principio de su noviazgo, las infantas se pusieron de parte de don Felipe», recuerda un antiguo trabajador del palacio. «Las infantas le dijeron a su padre que tenía que comprender que los tiempos habían cambiado. Ya no era necesario casarse solo por obligación. Se daban cuenta de que don Felipe estaba enamorado y que el rey no debía obligar a su hijo a casarse con una mujer de la que no estuviera enamorado». De las dos hermanas, doña Cristina, que siempre había estado más unida a su hermano pequeño, hizo todo lo que estuvo en su mano para conseguir que la unión funcionara. Su esposo acudió discretamente a una joyería de Barcelona y compró el anillo de compromiso para don Felipe. Antes de casarse, los amantes se alojaron en casa de los duques de Palma en Barcelona y utilizaron el nido de amor del amigo de Iñaki en la aldea de Ger. Por una razón un tanto diferente, a doña Elena le entusiasmó ver que su hermano se casaba sin ningún tipo de complicaciones. Al fin y al cabo, si don Felipe hubiera decidido renunciar a sus derechos sucesorios, doña Elena no habría tenido más remedio que dar un paso al frente. «Estaba muy contenta por no heredar la corona», recuerda su biógrafa, Carmen Duerto.[76] En efecto, a todo el mundo aquella crisis le recordó el pulso que tuvo lugar entre el rey y su hijo a propósito de Eva Sannum. «Hubo un momento en que Eva Sannum y don Felipe pudieron haberse casado, pero él habría tenido que renunciar a su derecho a heredar el trono. Cuando aquello quedó resuelto, doña Elena suspiró aliviada»,[77] dice la biógrafa de doña Elena. Esta vez el ganador fue don Felipe. Fue la reina quien asumió la tarea de introducir a su futura nuera en el círculo de los miembros de mayor rango de la corte, y Letizia fue presentada en el Teatro Real de Madrid dos días después del anuncio del compromiso. Como recuerda una persona de la corte que conoció a Letizia aquella noche: «Parecía muy tímida y callada, y claramente se sentía fuera de lugar. Nuestra primera impresión fue positiva. Todos la conocíamos bien por la televisión, aunque en persona no era ni tan atractiva ni tan guapa como aparecía en su papel de presentadora. A la mañana siguiente, todos los cortesanos hicieron la misma observación: don Felipe se había enamorado de la imagen de televisión, no de la realidad, que presentaba un aspecto bastante más corriente». El escenario había sido cuidadosamente preparado. El sábado 1 de noviembre de 2003 la casa real emitió un comunicado oficial anunciando el compromiso matrimonial. Dos días después, Letizia y don Felipe aparecían juntos en el jardín de la casa del príncipe, en el recinto del palacio de La Zarzuela, para un posado tradicional y para responder a las preguntas de un escogido grupo de representantes de los medios. Bajo el destello de los flashes, Letizia ponía la sonrisa ensayada de una presentadora de televisión, antes de que el príncipe pronunciara un discurso breve pero sentido acerca de su amor por Letizia, diciendo que quería formar una familia y compartir su vida con ella. Y proseguía: «Y además, como heredero de la corona, tengo la seguridad de que Letizia reúne todas las cualidades y capacidad necesarias para asumir las responsabilidades y las funciones como princesa de Asturias y como futura reina de España […]. Aquí nos presentamos enamorados, comprometidos, convencidos e ilusionados y, por supuesto, entregados al servicio de España y de los españoles». Letizia se dirigió a quienes pudieran estar preocupados por el hecho de que una periodista se convirtiera en la futura reina del país. «Entiendo la sorpresa que ha causado esta decisión a casi todos, pero es una decisión madura, fruto de reflexiones muy intensas, y sobre todo con el peso y la solidez del profundo amor que nos tenemos y del proyecto común que iniciamos. Desde muy joven soy periodista y, hasta los treinta y un años que tengo ahora, he ejercido mi profesión con ganas, con ilusión y con fuerza. De esa misma manera afronto lo que ahora iniciamos, con responsabilidad y con vocación de servicio a los españoles». Durante los días previos a la petición oficial de mano, Letizia decidió que no tenía «nada que ponerse». A una palabra de la princesa en ciernes, la tienda de Armani en Madrid abrió sus puertas exclusivamente para ella. Acompañada de dos amigas periodistas, Letizia eligió un conjunto para el gran día, un traje pantalón blanco. «¡Lo has conseguido, Leti, lo has conseguido!», exclamaba una de sus amigas, gritando de alegría. Unos días más tarde, en dicha petición de mano, alguien les preguntó qué les atraía mutuamente, y la respuesta de don Felipe fue de lo más efusiva: «Su elocuencia y su inteligencia, su espíritu de responsabilidad en el trabajo, su coraje», dijo. Letizia no estuvo menos halagüeña. «Es un ser humano excepcional, es muy respetuoso, muy sensato, inteligente, es un gran lector, algo que para mí es muy importante. Y desde luego, una persona afanada en crecer por dentro y en tener una visión del mundo y de la vida muy justa y muy comprometida». «Esto te lo voy a recordar», le dijo don Felipe en broma. Los que asistieron a la escena tuvieron la impresión de que Letizia estaba relajada y espontánea, moviendo constantemente las manos, como hacía en televisión. Normalmente este tipo de eventos tiene un guion tan estricto como una producción teatral. Lo que da cierta idea de la dinámica de la relación son los gestos espontáneos. Y así, cuando el príncipe Carlos de Inglaterra apareció junto a lady Diana Spencer el día de su compromiso matrimonial, su respuesta a la pregunta de si estaba enamorado fue: «Cualquiera que sea el significado de la palabra amor». Años más tarde, aquellas palabras resultaron ser para todo el mundo como una ventana abierta a la mente de Carlos, ya que su ambigüedad respecto a su prometida en aquella fecha tan señalada era un síntoma de su persistente devoción a su amante -y actual segunda esposa- Camilla Parker Bowles. Durante la entrevista del día de petición de mano, Letizia dejó traslucir su fuerte personalidad cuando le preguntaron cómo la había ayudado la reina Sofía a prepararse para el gran cambio que iba a producirse en su vida. En un momento de su respuesta, Letizia hizo una pausa. Intentando guiar a su prometida a través de la entrevista, el príncipe Felipe pensó que Letizia no sabía lo que decir, y empezó a hablar. Pero Letizia, rápidamente, le dijo: «Déjame terminar la frase», y a continuación elogió a la reina Sofía por su ayuda. Se produjo un suspiro audible entre todos los asistentes. Daba la impresión de que Letizia era la que llevaba los pantalones en aquella relación. Su respuesta le recordaba a una de sus amigas la actitud que la propia Letizia a menudo decía tener hacia los hombres. «Me decía: “Siempre he tratado como iguales a los hombres. Funciona muy bien”. Letizia era muy exigente con ellos». De la misma forma que Letizia controlaba a sus hombres, también impuso su voluntad en los preparativos de la boda. «Ella tomaba las decisiones», recuerda un miembro de su familia. Letizia quería asegurarse de que su familia fuera tratada con respeto, pero también de que, en la vorágine de la celebridad instantánea, sus familiares se portaran con decoro. Y así, por ejemplo, en la petición de mano, cuando ambas familias se presentaron juntas en sociedad en el palacio de El Pardo antes de la boda, Letizia insistió en que en las fotos de grupo su familia tuviera la misma representación que la casa de Borbón. Al mismo tiempo Letizia se aseguró de que su hermana Érika, que estaba viviendo con Antonio Vigo, fuera presentada en la fiesta regia como si ambos estuvieran casados. Aunque Jesús, el padre de Letizia, bromeaba con el hecho de que se había afeitado la barba para tener un aspecto más aceptable, entre bastidores hubo un gran tira y afloja respecto a Ana Togores, la novia, y posteriormente esposa, de Jesús. Por respeto a su madre, Letizia no quiso que Ana asistiera a la boda. Aunque hubo una «guerra familiar» sobre el asunto, Letizia se salió con la suya. Mientras lo que la revista ¡Hola! denominaba Letiziamanía se adueñaba del país -se vendía de todo, dulces con su nombre, biografías en DVD y fotografías de la prometida del príncipe Felipe-, la interesada mantenía un estricto control sobre todos y cada uno de los detalles de la ceremonia, que se celebró el 22 de mayo de 2004 en la majestuosa catedral de Santa María la Real de la Almudena, en Madrid. Y también un estricto control sobre sus propias emociones. Cuando un miembro de la familia, que la conocía desde niña, vio a Letizia avanzar por la nave y contraer los votos, se quedó «estupefacto» de lo mucho que había cambiado su aspecto. La niña vivaz y habladora que él recordaba en aquel momento parecía un robot, fría y distante, como si en realidad no estuviera presente en aquella boda. Por supuesto, con una audiencia de millones y millones de personas, era lógico que Letizia se esforzara por mantener la compostura. Sin embargo, en su cabeza y en su corazón palpitaba algo más. Aquella joven de ilimitadas ambiciones, una mujer que se sentía atraída por los extremos, parecía tener problemas a la hora de conciliar su nuevo estilo de vida con su personalidad aguerrida e independiente. Desde el momento en que dijo «Sí, quiero», entró a formar parte de una jerarquía dominada por los varones en la que, independientemente de la realidad de su relación con don Felipe, tenía que someterse a él y a otros en muchas decisiones. Para una mujer acostumbrada a salirse con la suya, que normalmente dominaba a los hombres de su vida, iba a resultar una transición difícil. Como me decía un novelista que la conoce bien: «La Letizia que yo conozco es muy conflictiva, una mujer moderna que tiene que poner seriamente en entredicho su personalidad para cumplir una incesante agenda de compromisos reales. Su vida es un permanente conflicto entre su comportamiento formal y la persona que doña Letizia es realmente. La tensión que lleva dentro es una manifestación de ese conflicto». La boda de don Felipe y doña Letizia, tal vez en mayor medida que las bodas de doña Elena y doña Cristina, marcó un cambio verdaderamente radical en la monarquía española. Allí estaba el futuro rey contrayendo matrimonio con una plebeya. La simbología no pasó desapercibida a los demás miembros de la realeza europea que asistían a la ceremonia, y que también habían llevado a cabo una transición parecida desde los matrimonios dinásticos hacia los enlaces basados en el amor, más que en la sangre azul. La boda entre don Felipe y doña Letizia era la transición de una monarquía dinástica a una monarquía burguesa, donde los valores de clase media de la fidelidad, el amor y el romanticismo ocupaban el centro de su unión. La historia de las familias reales de Europa durante el último siglo ha sido una batalla entre el amor y el deber. En el pasado, la realeza se casaba con la realeza, o por lo menos con la aristocracia. Aquella boda marcó el fin de la monarquía tal y como la habían entendido los reyes de España y sus homólogos más veteranos del resto de Europa. Al mismo tiempo, cabría argumentar que la llegada de doña Letizia al escenario de la realeza simbolizaba el significado de una monarquía moderna, y su relevancia para la vida y la cultura de España. Si la función de la monarquía era representar a una nación, qué mejor forma de reflejar la naturaleza diversa y regional de la sociedad española por parte de la casa de Borbón que el enlace matrimonial de un representante de la monarquía con una representante de la república. Con doña Letizia, por avatares del corazón, la monarquía pasaba a representar un espectro más amplio de la sociedad española que la «monarquía de los vencedores» de la Guerra Civil que deseaba Franco. En calidad de representante de la mujer moderna y profesional, doña Letizia enarbolaba el estandarte de la igualdad y el progreso. Durante años los comentaristas españoles habían desdeñado injustamente a las damas de la casa real británica, centrándose en concreto en la princesa Diana y en Sarah Ferguson, duquesa de York. Se consideraba que contribuían poco a la sociedad, y que habían logrado su elevada posición por azares de nacimiento. Esas críticas estaban en sintonía con la convicción de que la monarquía española era una aliada de las fuerzas de la modernización, de la democracia y del europeísmo, mientras que la casa de Windsor era una institución retrógrada e insular, anclada en el mundo de su imperio perdido y de sus inmemoriales victorias. Aunque ese punto de vista progresista contribuyó a consolidar la figura de doña Letizia en la imaginación popular, a la recién casada todavía le quedaba un largo camino hasta convencer al rey, a su corte y a la aristocracia de que era digna del título de princesa de Asturias, heredera al trono. Tras una luna de miel dedicada a recorrer España, Jordania, Tailandia, China e India, doña Letizia volvió a la realidad. «No me gustas», se rumorea que le espetó don Juan Carlos a su nuera, «pero voy a hacer de ti una buena reina». El primer consejo que le dio fue, como era de esperar, de tipo pragmático. Al observar a doña Letizia durante sus primeros compromisos públicos, el rey se dio cuenta de que su tensión y su ansiedad se traducían en su forma de mover constantemente las manos. «Dadle un bolso a esa mujer», le dijo el rey a uno de sus consejeros, convencido, con razón, de que un bolso es un buen elemento de blindaje en un escenario público. Aunque el rey calificaba la presencia de doña Letizia como algo parecido a una «bomba» dentro de la familia real, la única explosión que hubo fue de interés por las actividades de la casa de Borbón. Dondequiera que iba doña Letizia, sus admiradores y los fotógrafos iban detrás. Sabiendo que todo el mundo la observaba, doña Letizia se comportaba con un decoro perfecto y apropiado. «Se ha adaptado bien a las normas de la casa real», decía una persona próxima a la corte, que prefiere permanecer en el anonimato. La recién proclamada princesa iba detrás del príncipe, y al final aprendió a estar callada -aunque eso le llevó algún tiempo-. Para una mujer que se había ganado la vida con su voz y su inteligencia, permanecer callada y estar elegante requería cierto entrenamiento. Se cuenta que poco después de que doña Letizia entrara a formar parte de la familia real, todos ellos, junto con el rey Constantino de Grecia, hermano de la reina Sofía, estaban comentando la situación de Irak, arrasado por la guerra. Había un consenso generalizado en que se trataba de un asunto complicado. Entonces doña Letizia soltó un discurso, que duró aproximadamente veinte minutos, acerca de las cuestiones a las que se enfrentaban Occidente y el pueblo de Irak. Al cabo de un rato, el rey, que advertía los rostros inexpresivos de los presentes, le dijo a su nuera: «Letizia, ya sabemos que eres la más inteligente de la familia, pero por favor, deja hablar a los demás». Al igual que otras cónyuges reales antes que ella, y en especial la desaparecida Diana de Gales, doña Letizia aprendió a dejar que su ropa hablara por ella. La iconografía de su vestuario venía a demostrar que doña Letizia había entrado en vereda, y que su personalidad se había sometido a la autoridad de la casa real. Llevaba trajes más formales, y faldas largas, vistiendo a todos los efectos como una mujer mayor, y esforzándose por presentar una imagen regia. «A consecuencia de ello, doña Letizia perdió parte de su encanto», asegura un antiguo compañero de trabajo. El comentarista de moda Jesús María Montes-Fernández observaba: «Doña Letizia siempre tuvo personalidad, incluso cuando era periodista. Pero nada más casarse con don Felipe tenía demasiado miedo de su nuevo papel, de cometer un error. En aquella época su ropa era muy puritana». Al cabo de poco más de un año de convertirse en princesa, doña Letizia cumplió con la principal función de la realeza: la procreación. Ni siquiera el rey Juan Carlos pudo quejarse cuando, el 31 de octubre de 2005, nació la primera hija de doña Letizia, la infanta Leonor de Todos los Santos de Borbón Ortiz, en la clínica Ruber Internacional de Madrid. Doña Letizia y don Felipe estaban claramente decididos a cumplir su promesa de formar una familia con hasta cinco vástagos. Todos los días doña Letizia -que no paraba de buscar obsesivamente en Google lo que se decía de ella- intentaba encajar y cumplir con lo que se esperaba de ella. Con Alonso Guerrero, su primer marido, doña Letizia había sido la ingenua intelectual, sentada a los pies de su compañero, radical pero culto. Esta vez se había casado no solo con un hombre, sino también con una institución, y tenía que amoldarse, además de a las necesidades y deseos de don Felipe, a las exigencias de la corte. Esa transición se cobró un alto precio psicológico. Doña Letizia, que era una perfeccionista controladora por naturaleza, ahora dedicaba su vida a adaptarse a la perfección al estricto papel que había aceptado. Aquella nueva vida no le resultaba ni natural ni fácil. Como señalaba una antigua compañera de trabajo: «Se ve que hay tensión en ella. Antes era una mujer libre, a la que le gustaba divertirse, pero ahora está constreñida, preguntándose cada segundo de cada día: “¿Estoy haciendo lo correcto?”. Sabiendo que está siendo juzgada. Doña Letizia ha vendido su alma para toda la eternidad». Es un cambio que también han advertido numerosos antiguos colegas suyos de los medios: «De ella admiro que, sin tener ningún antecedente familiar, haya conseguido adaptarse a ese cambio de circunstancias. No ha cometido ningún error. Siempre perfecta. Probablemente demasiado perfecta». Doña Letizia no solo se estaba anticipando a lo que pudieran pensar los demás, tenía que renegar de su vida pasada y de su trayectoria profesional. No solo dejó atrás su antigua vida, sino su antiguo yo, la esencia de la persona que había sido. Al principio de su nueva ocupación, doña Letizia y don Felipe almorzaron con los altos directivos de un periódico español. Un veterano periodista instintivamente tuteó a doña Letizia, pensando que seguía hablando con una colega. La princesa se quedó evidentemente desconcertada por aquella metedura de pata. El periodista recuerda: «Abrió los ojos de par en par y se me quedó mirando. Después de decirle muchas veces “alteza” a lo largo del almuerzo conseguí que se relajara. Supongo que aquello le recordó a doña Letizia -y a todos los demás- que estaba traspasando una frontera con una mujer que ya estaba al otro lado de la línea divisoria social». No ayudaba mucho el hecho de que hubiera pocas cosas en común entre doña Letizia y el resto de la familia. A ella no le interesaba la caza, y por tanto se esfumaron las posibilidades de estrechar lazos informales con el rey. En cuanto a sus cuñadas, por muy acogedora que fuera la bienvenida que le ofrecieron, tras las primeras conversaciones intrascendentes, doña Letizia tuvo muy poca relación con ellas. Como doña Letizia detesta a los animales, le desconcertaba la pasión de doña Elena por los caballos y su afición a todo lo ecuestre. A diferencia de doña Cristina, una fanática de la práctica del deporte, y que toda su vida ha sentido una gran pasión por la vela y el esquí, doña Letizia nunca fue una persona deportista. Durante unas vacaciones de esquí en Sierra Nevada, doña Letizia intentó voluntariosamente aprender los fundamentos del deporte, pero tenía dificultades para mantenerse de pie. En su conflicto interno entre la perfeccionista y la conformista, la perfeccionista que doña Letizia lleva dentro ganó la partida, y muy pronto renunció a aprender a esquiar. Como explicaba un miembro de su familia: «A doña Letizia no le gusta intentar nada en lo que no destaque. Detesta no controlar la situación». Dicho esto, el trabajo que hacía la infanta Cristina para la Fundación La Caixa, una organización dedicada a promover las comunidades a través de la cultura y las artes, sí fue objeto de su interés, pero no era una base suficientemente sólida para sustentar una amistad entre ambas. En los primeros tiempos, en las reuniones sociales a las que acudían miembros de la aristocracia española, doña Letizia se sentía fuera de lugar. Aquellas personas no tenían nada en común con la joven de Oviedo, y ella apenas había entrado en contacto con su mundo y su estilo de vida de clase alta -salvo para burlarse de ellos-. «No le gusta la alta sociedad. Doña Letizia está sola. La compadezco», observa una antigua compañera. El sentimiento era recíproco. Entre la aristocracia había cierto resentimiento por el hecho de que don Felipe hubiera elegido como esposa a una plebeya y no a una aristócrata. «La gente de clase alta no ha cambiado de opinión acerca de doña Letizia», dice un joven aristócrata que sale de caza con el rey. «No les gustó que don Felipe se casara con una persona de clase media. Doña Letizia se porta correctamente, pero la gente no le ha perdonado a don Felipe que escogiera a alguien como ella. La aristocracia esperaba que la elegida fuera una de sus hijas. En los eventos a los que asisten otras casas reales o la aristocracia, doña Letizia no se siente cómoda, probablemente porque es consciente de que todos la están juzgando». Como dejó claro doña Letizia durante la entrevista de pedida de mano, la única persona que había conseguido que se sintiera bienvenida en la casa real fue la reina Sofía, a la que también se había considerado una extraña nada más incorporarse a la casa de Borbón. «Cuando llegó doña Sofía, no la querían», comenta un antiguo empleado de La Zarzuela, que trabajó muy cerca de la reina. «Era extranjera, y todo el mundo desconfiaba de ella. Ella se ganó nuestros corazones. Eso era lo que doña Letizia tenía que hacer. La ventaja es que, gracias a su trabajo en televisión, era un rostro familiar para las generaciones más jóvenes. Muy pronto se convirtió en una parte aceptada del decorado regio». Su llegada a la familia real dejó en evidencia la brecha generacional, ya que la relación de doña Letizia con su esposo era muy diferente de los acuerdos que existían entre el rey y la reina. En su papel de periodista, doña Letizia se habría dado cuenta enseguida de que todos los rumores y los chismes sobre don Juan Carlos y doña Sofía eran ciertos. Quienes acusaban a doña Letizia de crear división en la corona se equivocaban de medio a medio. Ya estaba partida en dos, puesto que el rey y la reina vivían vidas totalmente separadas, y la llegada de doña Letizia fue sencillamente un mudo contrapunto en aquel statu quo preexistente. Al mismo tiempo, la inestabilidad que había en el fondo de la familia real no hacía más que contribuir a la tensión y la ansiedad innatas de doña Letizia. Mientras que don Juan Carlos es producto de un sistema donde los hombres se dedicaban a tener aventuras, y las mujeres de la realeza se dedicaban a bordar y a hacer obras de caridad, doña Letizia pertenecía a una generación de mujeres muy diferente. «Si don Felipe la hubiera tratado como el rey trataba a doña Sofía, doña Letizia habría hecho añicos los muebles», observaba un miembro de la familia de la princesa. Por tanto, independientemente de sus orígenes radicales, la existencia de doña Letizia como mujer moderna era un desafío. Un antiguo trabajador del palacio explicaba la dinámica humana: «Doña Letizia es un problema para el rey. Es periodista, y es una mujer inteligente. Está al tanto de las noticias. Tras los atentados del 11 de marzo de 2004 en Madrid, doña Letizia asumió el papel de jefa de prensa, y comentaba lo que estaba ocurriendo. Aquello fue demasiado para el rey. Él vive en un mundo de silencio, y sintoniza o desconecta de los acontecimientos mundiales. Cuando llegó doña Letizia, fue como un terremoto para el rey. En calidad de confidente de la reina, doña Letizia es quien le abre los ojos al mundo. Por eso el rey piensa que doña Letizia es un enemigo dentro de casa, y por eso no le gusta». Fue la reina quien salió al encuentro de doña Letizia cuando su familia sufrió una tragedia desgarradora, el suicidio de Érika, la hermana pequeña de doña Letizia. La reina estuvo, según una familiar muy cercana, «empática y afectuosa», en un momento en que doña Letizia, que estaba embarazada de seis meses de su segunda hija, le confió su pena y sus remordimientos. Las señales de advertencia habían sido evidentes muchos días antes de que Érika, que contaba treinta y un años de edad, acabara con su vida ingiriendo un puñado de pastillas. Érika, que vivía en el antiguo apartamento de doña Letizia en compañía de Carla, su hija de seis años, había caído en una depresión desde la ruptura de su relación con el escultor Antonio Vigo. Érika se había tomado una baja de su trabajo en la productora Globomedia, donde ejercía como diseñadora de decorados, un empleo que doña Letizia le había ayudado a conseguir. Unos días antes de su muerte, en febrero de 2007, un familiar habló con Érika durante la feria del mueble que se celebraba en el recinto de IFEMA, en Madrid. Fue una alarmante conversación de media hora. Érika estaba realmente hundida, lloraba y decía que había perdido las ganas de vivir. Fue lo suficientemente alarmante como para que aquel familiar telefoneara a Paloma, la madre de Érika, y a su hermana Letizia y les describiera el deterioro de su estado. Unos días después Érika estaba muerta, y había dejado numerosas cartas dirigidas a algunos miembros de su familia, incluida doña Letizia. Indudablemente Érika, una persona tímida y retraída, había sentido en lo más hondo la carga de ser hermana de la futura reina. A lo largo de su corta vida, Érika siempre había vivido a la sombra de su hermana, y aquella fama repentina e indeseada le había resultado difícil de asumir. El acoso de los paparazzi atormentaba su vida a diario. La invitaban a los eventos sociales no por lo que era, sino por su hermana. Aquello era sencillamente degradante. Las emociones afloraron con toda crudeza tras el funeral celebrado en Tres Cantos, a las afueras de Madrid. Antonio Vigo, exmarido de Érika, estaba tan afectado que se encaró furioso con el rey y le increpó. Un miembro de la familia Rocasolano que presenció el altercado dijo que el rey no reaccionó. Don Juan Carlos, junto con los demás miembros de la familia real, había consolado a doña Letizia en su dolor, y la princesa se abrazó a la infanta Cristina después del servicio. «Vigo le reprochaba a la monarquía, y a la forma en que habían intentado manipular a toda la familia para impedir que vivieran sus vidas, haber contribuido a la muerte de Érika», explicaba un miembro de la familia. El hecho de que Érika estuviera tomando medicación contra la depresión y de que hubiera roto con el propio Vigo al parecer no formaba parte de aquella ecuación. Por ilógico que fuera, algunos miembros de la familia, y otras personas cercanas, llegaron a la conclusión de que el abismo que separaba las vidas que llevaban doña Letizia y Érika resultó ser la gota que colmó el vaso de la hermana pequeña de la princesa. Aunque doña Letizia le proporcionó una vivienda y la ayudó a encontrar un empleo, nada podía borrar aquella herida psicológica. Como observaba un miembro de la familia Ortiz: «Existía la absoluta sensación de que Érika tenía envidia de Letizia, y de que siempre se la había tenido desde que eran niñas. Detestaba que doña Letizia fuera el objeto de tanta atención ahora que era princesa de Asturias. Doña Letizia se sentía culpable, y por eso hizo todo lo que estaba en su mano para ayudar a su hermana a superar sus dificultades personales». Una triste consecuencia de aquella desgarradora tragedia fue, según algunos miembros de la familia, el creciente distanciamiento entre doña Letizia y su madre. Aunque ambas siguieron muy unidas, Paloma nunca consiguió hacer las paces con el papel que involuntariamente tuvo doña Letizia en la muerte de su hermana. «En la familia hay una sensación de que Paloma de alguna forma desearía que doña Letizia nunca se hubiera casado con don Felipe», afirma un miembro de la familia Rocasolano. «De no haberlo hecho, es posible que su hija Érika estuviera viva». Para una mujer como doña Letizia, que había intentado con todas sus fuerzas controlar su propia vida -y presentar a su familia a la vista del público sin poner en una situación embarazosa a la familia real-, el suicidio de su hermana fue un acontecimiento que le dejó una sensación de impotencia. Quienes la conocen afirman que la propia doña Letizia quedó tan profundamente afectada que habría sido lógico que fuera a ver a un terapeuta para hablar de sus sentimientos contradictorios. Incluso realizó varias excursiones a la casa de su abuela en Sardeu, un lugar donde ella y Érika habían vivido momentos felices, para sentirse en íntima comunión con el espíritu de su hermana. La muerte de su hermana sí provocó que doña Letizia, aunque solo fuera brevemente, se cuestionara su decisión de entrar a formar parte de la casa de Borbón. La ley de las consecuencias imprevistas se cumplía de una forma cruel en la vida de doña Letizia. ¿Cómo podía ella saber que el castigo por enamorarse era el suicidio de su querida hermana? «A veces la vida en palacio se le hacía muy dura», dice un familiar suyo. «Doña Letizia llegaba incluso a preguntarse si no le habrían ido mejor las cosas si hubiera seguido casada con su primer marido y tuviera una vida más sencilla».

El fallecimiento de Érika fue un ejemplo extremo de las dificultades -y de los triunfos ocasionales- que tienen que afrontar los hermanos y hermanas de los plebeyos que entran a formar parte de una familia real. No resulta fácil, ni mucho menos, ser hermano o hermana de alguien que ha ascendido al estatus de la realeza. Érika no fue el único miembro de la familia que tuvo problemas, ya que a Telma, la otra hermana menor de Letizia, la invasión cotidiana de su vida por parte de los fotógrafos le resultaba tan abrumadora que demandó a distintos medios de comunicación en un intento, fracasado en última instancia, de poner coto a su conducta. Durante un tiempo Telma se fue a vivir a Filipinas para trabajar en una ONG, pero posteriormente se instaló en Barcelona, donde consiguió un buen empleo en el Ayuntamiento, lo que fue objeto de muchos comentarios, ya que los críticos sugerían que Telma había conseguido ese empleo únicamente gracias a su influyente hermana. La proximidad a la familia real puede ser tanto una maldición como una bendición, ya que deja en evidencia las rivalidades entre hermanos y las rencillas latentes. Tal vez el ejemplo más famoso es el de las hermanas Bolena, Ana y María. Ambas compitieron por ganar el premio gordo -casarse con Enrique VIII, rey de Inglaterra a principios del siglo XVI-. Durante un tiempo daba la impresión de que María era la favorita, ya que gozó del título de amante del rey durante dos años, mientras Enrique VIII seguía casado con Catalina de Aragón, la sufrida princesa española. La incapacidad de la reina Catalina de proporcionarle al rey un heredero varón dio pie al divorcio entre ambos y al histórico cisma entre la corona de Inglaterra y la Iglesia de Roma. Después de ser su amante durante dos años, María Bolena ya no tenía interés para el rey, quien dispuso que se casara con uno de sus amigos. Poco después, Enrique VIII empezó a cortejar a Ana, la hermana menor de María, y finalmente consiguió casarse con ella tras una persecución que duró seis años. Mientras tanto falleció el marido de María, y ella se casó con un joven pobre, lo que provocó que fuera desterrada de la corte por su competitiva y despiadada hermana. No obstante, María sobrevivió a su hermana, que pagó la máxima pena por ser incapaz de proporcionarle al rey un heredero varón. Ana Bolena y su hermano George fueron decapitados tras ser acusados de conspirar contra la vida del rey. En nuestros tiempos, a los familiares de los plebeyos de la realeza no les cortan la cabeza, tan solo les despojan de su dignidad. Por ejemplo, cuando Sarah Ferguson se casó con el príncipe Andrés de Inglaterra, la atención de los medios se centró exageradamente en el estilo de vida de Jane, la hermana mayor de la novia. Estaba casada con Alex Makim, un ganadero australiano que criaba ovejas, y al parecer la celebridad que automáticamente le proporcionó ser hermana de una duquesa se le subió a la cabeza, ya que su matrimonio se desintegró. Al padre de Fergie, el comandante Ronald Ferguson, instructor de polo del príncipe Carlos, las cosas le fueron todavía peor, ya que su relación amorosa con una mujer mucho más joven y sus visitas clandestinas a un sórdido salón de masajes del centro de Londres dieron lugar a embarazosos titulares en los periódicos de todo el mundo. Por el contrario, las hermanas mayores de lady Diana Spencer, Jane y Sarah, resultaron ser de gran ayuda a la hora de apaciguarla antes de su matrimonio con el príncipe Carlos. Durante un almuerzo en el palacio de Buckingham, Diana les confió su preocupación acerca de la relación sentimental de su futuro esposo con Camilla Parker Bowles. Sarah Spencer dio muestras de su habitual ingenio diciéndole a la futura princesa de Gales que ya era demasiado tarde para echarse atrás, ya que su rostro aparecía hasta en los paños de cocina conmemorativos oficiales. La hermana de Diana resultó ser un firme apoyo para ella, se convirtió en su dama de compañía y en su principal caja de resonancia, ya que la aconsejaba en todo, desde su vestuario hasta sus actividades benéficas. En la nueva generación, la familia Middleton ha sufrido distintas suertes. Unas fotos de James, hermano menor de Catalina, semidesnudo en una fiesta privada, se publicaron en todo el mundo, para gran disgusto del interesado. A Philippa, la hermana menor de Catalina, le han ido mucho mejor las cosas. No solo ha sido objeto de elogios por su encantadora figura, que le granjeó miles de admiradores en todo el mundo el día de la boda de su hermana, sino también por sus ambiciones como empresaria. Firmó un contrato de 500.000 euros por escribir un libro sobre cómo recibir en sociedad, un encargo que nunca habría conseguido de no ser hermana de la futura reina. Incluso se llegó a hablar de un romance entre Pippa y el príncipe Enrique, aunque hasta ahora nada se sabe de una conjetura tan aventurada. Aunque la mayoría de los miembros de la familia Middleton se han beneficiado de su alianza con la familia real, muchos miembros de la familia de Letizia consideran que sus vínculos con los Borbones han sido un hándicap no deseado ni buscado. Dicho esto, por mucho que el suicidio de Érika le llevara a cuestionar su propia vida, doña Letizia sentía en su fuero interno que había hecho todo lo posible por ayudar a su hermana. En medio de la muerte había vida. Tan solo tres meses después de aquella tragedia familiar, el 29 de abril de 2007, doña Letizia dio a luz a la segunda de las herederas de don Felipe, la infanta Sofía de Todos los Santos de Borbón Ortiz. Le pusieron el nombre de su abuela doña Sofía como un homenaje personal al miembro de la familia que más cerca había estado de ellos, con lo que la recién nacida se convertía en la primera niña de la familia real española que llevaba ese nombre. Era un testimonio de lo bien que se había integrado la reina Sofía, nacida en Grecia, en la familia real española. Era una proeza que ahora le tocaba repetir a doña Letizia. Desde que entrara a formar parte de la familia real, doña Letizia se ha esforzado por ser la princesa perfecta -y la perfecta esposa de la realeza-. Aunque durante sus primeros años estuvo vacilante, lo que no es de extrañar, el relato de su vestimenta se ha convertido en una expresión de su creciente confianza en sí misma. Gradualmente fue renunciando a las faldas y los trajes sin gracia que había adoptado tras incorporarse a la familia real, y ha ido vistiéndose cada vez con más estilo. En 2009 doña Letizia figuró en un perfil de la revista Time titulado «Cómo parecer una princesa»,[78] y aquel mismo año quedó en segundo lugar en la prestigiosa lista de las mujeres mejor vestidas de la revista Vanity Fair. Como observaba la cronista de moda Liza Abend: «En algún punto del trayecto, la antigua periodista se ha convertido en un icono de la moda. Se siente más cómoda consigo misma en ese papel, y su ropa lo refleja». Otros eran todavía más entusiastas. «Ha hecho más por la moda española en los últimos cinco años que varias décadas de pasarelas y anuncios», proclamaba la cronista de moda María José Iglesias. A pesar de los rumores que afirmaban que doña Letizia padecía anorexia, y tras su operación de nariz -mejor dicho, de su rinoplastia a fin de corregir un problema respiratorio, según palacio-, su tasa de aprobación ha llegado tan arriba como antiguamente sus faldas de dudoso gusto. En una encuesta del diario El Mundo, el 82 por ciento de los encuestados creía que doña Letizia estaba a la altura de su papel como futura reina. Un porcentaje similar opinaba que don Felipe estaba preparado para asumir el papel de rey. «Doña Letizia no ha cometido errores», dice una persona del círculo de la realeza. «Es una princesa, pero al mismo tiempo es directora de comunicación. Jefa de relaciones públicas […]. Me encontré con ella en un acto en Girona, y doña Letizia estaba increíble, hablando de las lenguas y de que era imposible ser el rey de todos los españoles. Don Felipe decía que podía hablar gallego y castellano, pero añadía en tono de broma: “No me pidáis que hable en euskera”». Doña Letizia empezó a hablar en catalán, y a bromear sobre pasar unas vacaciones en la costa». A menudo se ha dicho que, con su instinto perfeccionista y controlador, el impecable rostro de doña Letizia le debe mucho a las habilidades de un cirujano estético. Que haya decidido o no parar el reloj con la ayuda de inyecciones de bótox u otros medios, es asunto suyo. Como miembro de la familia real, sus decisiones privadas muy pronto se convierten en propiedad pública. El debate sobre lo que ha hecho o dejado de hacer llevó a Boris Izaguirre, columnista de El País, a contrastar la diferencia que hay entre una infanta y una princesa, es decir, entre una persona de sangre azul y una persona que es acogida dentro del círculo mágico. Con el pretexto del cuarenta cumpleaños de doña Letizia, celebrado en septiembre de 2012, Izaguirre reflexionaba sobre que la generación de Letizia entiende mejor el juego de la transformación, «pues resulta más fácil cambiar de cara cuando eres princesa que cuando eres infanta. Porque una princesa es más una figura delgada e imaginaria. Si las infantas, que son seis (doña Pilar, doña Margarita, doña Elena, doña Cristina, Leonor y Sofía), se operaran el rostro, traicionarían los rasgos que les ofrecen el abolengo y la tradición. Letizia no tiene ese peso, es un poco más lienzo, es así como puede verse a sí misma, como un proyecto. Un work in progress. A medida que va alterándose, va dibujando la reina que guarda dentro».[79] Doña Letizia se dio cuenta muy pronto de que, aunque su matrimonio con don Felipe era una asociación, no era en términos de igualdad -por lo menos no para consumo del público-. «Yo no soy importante, el importante es él»,[80] insistía doña Letizia en un artículo de fondo sobre la pareja en la edición española de Vanity Fair, que todo el mundo consideraba del gusto de los futuros reyes. Doña Letizia llegó incluso a hacerse amiga de Isabel Sartorius, la antigua novia de don Felipe, y la invita a menudo a su casa en el palacio de La Zarzuela, o se publican fotos de las dos en los cafés de Madrid. La simbología sugiere que doña Letizia era la elegida, por mucho afecto que le tuviera el público español a Isabel Sartorius. Da la impresión de que a don Felipe le han gustado los cambios que se han producido en su vida, y dedica tiempo a bañar y a jugar con sus dos niñas en vez de irse de copas con sus amigos. «Doña Letizia y don Felipe son unos padres entregados», asegura un miembro de su círculo. «Antiguamente, don Felipe salía por ahí con sus amigos. Ahora dan las ocho de la tarde y dice: “Tengo que volver a casa a cuidar de las niñas”». Leonor y Sofía llegaron a dormir en el dormitorio de don Felipe y doña Letizia cuando eran muy pequeñas. Desde el principio, los príncipes de Asturias, al igual que Diana de Gales con sus hijos, quisieron que sus hijas disfrutaran de una vida familiar lo más «normal» posible, y las han mantenido apartadas del ojo público en la medida que han podido -para gran irritación de las revistas populares-. Mientras que doña Letizia lleva a las niñas a ver a su abuelo todas las semanas, la reina Sofía encuentra tiempo para ir a verlas en su casa. Simplemente para que mantengan los pies en el suelo, las infantas pasan bastante tiempo en compañía de sus primas Carla y Amanda, las hijas de las hermanas de doña Letizia, Érika y Telma, respectivamente. Tras la trágica muerte de Érika, se rumoreaba que doña Letizia quiso controlar la educación de su sobrina, pero su padre, Antonio Vigo, ha supervisado muy de cerca la educación y la crianza de su hija, sabiendo que doña Letizia siempre está dispuesta a hacer lo que haga falta para echarle una mano. Al igual que sus niñas le han obligado a sentar la cabeza a don Felipe, la antigua presentadora de televisión le ha ayudado a abrir los ojos a la realidad de la vida en su país y en el mundo en general. «Doña Letizia le ha abierto la mente a don Felipe», comenta una persona que se encarga de su colaboración con ONG humanitarias. «Ella cree en él como príncipe, y por ello él está más contento y más a gusto consigo mismo. Iñaki Urdangarin me dijo hace muchos años que nadie ayudaba al príncipe. Se sentía solo, y aquella no era una buena vida para don Felipe. Es bueno que don Felipe tenga a doña Letizia a su lado. Está aprendiendo mucho sobre la vida real». Otros no parecen estar tan seguros de ello, y creen que la niña que antiguamente capitaneaba a sus hermanas ahora exige que se escuche su opinión. Al mismo tiempo, el niño que se sentía asfixiado por su madre ha elegido a una pareja que es dominante y controladora. «Don Felipe era un niño de mamá y eligió a una mujer fuerte como su madre», dice una persona cercana a la familia real. «A doña Letizia le gusta dar órdenes, organizar las cosas». Y la princesa tampoco ha roto los lazos con su pasado, y habla periódicamente por teléfono con Alonso, su primer marido. «Alonso se ha convertido en un íntimo confidente», señala un familiar. Hay quien se queja de que don Felipe ya no es la estrella del rodeo de la realeza. Ahora quien encabeza el cartel es doña Letizia. No es una crítica inédita. El príncipe Carlos de Inglaterra sintió muchos celos de su esposa, la princesa Diana, cuando ella entró a formar parte de la familia real, ya que todo el mundo quería ver a la nueva estrella del firmamento de la realeza. Por consiguiente, Carlos se dedicaba a echar humo por los pasillos. Es una consecuencia inevitable de nuestra cultura visual de las celebridades. Las mujeres de la realeza se definen por su aspecto exterior, los hombres por lo que dicen. Por muy frustrante que les resulte a doña Letizia y a don Felipe ese estereotipo, así es el mundo. Cuando aparece doña Letizia con un nuevo vestido, inmediatamente eclipsa cualquier discurso que don Felipe quiera pronunciar acerca de un tema crucial del momento. La experiencia profesional de doña Letizia como periodista y presentadora de televisión le confiere una extraordinaria conciencia de sí misma, y siempre es capaz de anticiparse a los giros de cámara y a las imágenes que salen en los medios. Por ejemplo, se enfadó mucho por el hecho de que una foto suya, subiendo por la escalinata del palacio de La Zarzuela en compañía de Carla Bruni, primera dama de Francia, durante una visita oficial en 2009, se centrara en los traseros de ambas. Al ser consciente del poder de la imagen, doña Letizia debió de patalear de rabia, metafóricamente hablando, con sus zapatos de tacón de la marca Louboutin, por no haber sido capaz de anticiparse a aquella foto. A veces doña Letizia desempeña el trabajo de directora de relaciones públicas en vez del de princesa, al ser incapaz de elevarse por encima del tumulto de la prensa. De ahí sus miradas como dardos y su tensa postura como de quien teme ser agredida por los medios. Lejos de los focos, hay quien afirma que doña Letizia sigue comportándose como una diva, tanto debido a su naturaleza inquieta como a su deseo de que la traten de forma diferente. Eso hastía al príncipe, que se desespera por conseguir que doña Letizia se sienta tranquila y cómoda. En una ocasión iban en un avión privado y la princesa no paraba de quejarse al sobrecargo, diciéndole que hacía demasiado calor o demasiado frío. Al final, el sobrecargo le preguntó a don Felipe lo que debía hacer. El príncipe le contestó: «No importa, ella lo único que quiere es dar la lata. Estar al mando. Meterte un dedo en el ojo. Demostrar quién manda». En otro vuelo, don Felipe estaba tranquilamente leyendo el periódico sin hacer caso a los intentos de conversación por parte de doña Letizia. Impulsivamente, ella agarró el periódico y se lo arrojó entre risas a la cara a don Felipe. ¿Un síntoma de una relación sólida, emocionalmente conectada, o un ejemplo de una mujer insegura desesperada por estar al mando? Independientemente de las broncas que puedan surgir en esa ruidosa relación, durante los últimos ocho años doña Letizia ha luchado por ser aceptada dentro y fuera de palacio como una princesa digna de su título. Ha luchado contra los prejuicios y la desaprobación de todos, del rey para abajo. Indudablemente, esa hostilidad, junto con la personalidad inquieta y ambiciosa de doña Letizia, hace que se sienta insegura e incierta del lugar y la posición que ocupa. Por ejemplo, cuando la periodista Mábel Galaz estaba cubriendo la boda de los príncipes Federico y María en Dinamarca, celebrada en 2004, recibió una llamada «de parte de Letizia», para preguntarle: «Dice que cómo la habéis visto».[81] Era la primera vez que doña Letizia desfilaba por la alfombra roja junto con otros miembros de la realeza europea. No tenía por qué preocuparse. Tenía un aspecto imponente, con un vestido rojo diseñado por Lorenzo Caprile. La desconfianza hacia la mujer a la que el rey calificó de «enemigo interior» sufrió un vuelco el 7 de noviembre de 2011, cuando la policía registró las oficinas del Instituto Nóos e interrogó a Iñaki Urdangarin por un presunto caso de fraude. En un instante, la compleja dinámica de poder de La Zarzuela quedó patas arriba. El que antaño fuera niño de oro de la familia real era declarado un paria, mientras la casa de Borbón se sumía en su mayor escándalo desde la restauración de la monarquía en 1975. Al cabo de unos pocos días, la gente ya no hablaba de doña Letizia como una pecadora, sino como una santa, como la única mujer que podía salvar a la casa de Borbón.


Capítulo 9 ANNUS HORRIBILIS, EL AÑO DE LOS CABEZAS DE TURCO
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a reina de Inglaterra lo llamó su annus horribilis. Es decir, su «año desastroso», como acertadamente proclamaba el diario sensacionalista The Sun en su titular de primera página. El año en cuestión fue 1992. Durante aquel año el príncipe Andrés, segundo hijo varón de la reina, y su esposa, Sarah Ferguson, duquesa de York, decidieron divorciarse; se publicó mi libro Diana: su verdadera historia, que destapaba la desgraciada existencia de la princesa Diana; el príncipe y la princesa de Gales decidieron separarse; y el castillo de Windsor, tan querido para la reina, se incendió. Para añadir injuria al insulto, tanto la reina como su hijo mayor, el príncipe Carlos, se vieron obligados a pagar por primera vez el impuesto sobre la renta. Y para colmo, se hicieron públicas unas grabaciones magnetofónicas secretas, conocidas como las cintas del «Squidgygate» y del «Camillagate», donde se oía a Diana y a Carlos hablando con sus amantes, James Gilbey y Camilla Parker Bowles, respectivamente. El efecto acumulado de aquellos escándalos acabó planteando un serio interrogante acerca del futuro de la monarquía británica. Se hablaba con excitación de la posibilidad de que la corona saltara una generación y pasara directamente a manos del príncipe Guillermo, o de que había que abolir la institución en su conjunto. «¿Cuántas cosas más SOMOS capaces de soportar?», aullaban los titulares en los diarios sensacionalistas británicos, lo que venía a manifestar que había una desconexión total entre la monarquía y sus súbditos. Los vecinos europeos hacían lo que hacen los vecinos de todo el mundo cuando ven que otro está pasando apuros: regodearse. En ningún país fue más evidente y explícito aquel triunfalismo cultural y social que en España. La cobertura mediática de los problemas de la reina de Inglaterra se recreaba en sus quebraderos de cabeza, y se hacían incesantes comparaciones entre la pujanza y la modernidad de la familia real española y, por extensión, del estilo de vida español, y la «fosilización y descomposición» de la monarquía británica y del Reino Unido. Las calamidades que estaba padeciendo la realeza británica era un escarmiento por su mal karma, por las inmemoriales heridas que los británicos habían infligido a los españoles, unos insultos que se remontaban a Catalina de Aragón y el trato que recibió de Enrique VIII, a la anexión de Gibraltar y, por supuesto, a la derrota de la Armada Invencible por la reina Isabel I en 1588. Se veía a la casa de Windsor como «un anacronismo de anticuario», cuyo momento ya había quedado atrás. «Isabel II está asistiendo simultáneamente al declive de su país y a la desintegración de su familia»,[82] decía con tono condescendiente el diario La Vanguardia, mientras que la revista Tribuna desdeñaba a la realeza británica por ser «los más ricos de entre los ricos, los más estúpidos de entre los estúpidos, y los más irresponsables de entre los irresponsables». [83]En medio de aquella crisis de la casa de Windsor, la noticia de la separación de Carlos y Diana provocaba un especial regocijo y alegría. Se consideraba que la pareja estaba recibiendo su «justo castigo» por atreverse a zarpar hacia su luna de miel desde el disputado enclave de Gibraltar, mientras que su difícil situación conyugal era una consecuencia inevitable de haber protagonizado un «rancio» cuento de hadas. Por el contrario, se elogiaba al príncipe Felipe por su «serena» relación con Isabel Sartorius, con la que salía en aquella época. La conducta profesional y sobria del príncipe se comparaba favorablemente con el «ridículo culebrón» que era el matrimonio de los primos de don Felipe, Carlos y Diana. Indudablemente, los medios de comunicación españoles tenían mucho de lo que presumir. En el mismo año en que la monarquía británica se estaba desmoronando, España y su familia real estaban disfrutando de una edad de oro, deleitándose con su popularidad pública y con sus logros como país. España había acogido con éxito la Exposición Universal de Sevilla, había organizado los actos de conmemoración del V Centenario del descubrimiento de América en 1492 y había celebrado unos espléndidos Juegos Olímpicos en Barcelona, donde el rey había sido una figura omnipresente -las fotos del rey abrazando en mangas de camisa a los atletas victoriosos ya forman parte de los recuerdos imperecederos de aquellos Juegos. Mientras los medios del Reino Unido reflexionaban sobre el ocaso de la monarquía, don Juan Carlos era enormemente popular, y ganó una votación ciudadana organizada por un periódico como «el español más querido del año». Aquel año, la armonía existente en el seno de la casa de Borbón suponía un claro contraste con el desarreglo de una casa de Windsor que parecía venirse abajo. Al rey Juan Carlos se le veía como un hombre profesional, trabajador y frugal, un ciudadano rey, si se prefiere. Como señalaba la revista Tiempo: «El rey tiene un palacio modesto, una rutina sencilla y un séquito muy reducido».[84] En contraste con las morigeradas dimensiones de la monarquía española, la versión británica se antojaba hinchada, anticuada y derrochadora, con una reina a la cabeza de una corte extravagante que pertenecía a tiempos pasados. Mientras que el rey de España era un símbolo de la transición del país desde la premodernidad a la modernidad, la realeza británica y su estilo de vida venían a demostrar la gigantesca brecha social y cultural que existía entre la alta alcurnia y los demás, entre los ricos y los pobres. En resumidas cuentas, se veía a don Juan Carlos como el arquitecto de la transición, que había contribuido al nacimiento de un nuevo país, y que de paso había restablecido en la imaginación popular la alianza entre la corona y el pueblo. En la mitología de la construcción de la nación española, fue el rey quien se enfrentó, sin la ayuda de nadie, a las fuerzas de la reacción aquella fatídica noche de febrero de 1981, cuando algunos miembros de la Guardia Civil intentaron dar un golpe de Estado. El dramático discurso que pronunció el rey por televisión, vistiendo el uniforme de capitán general del Ejército, selló para siempre su lugar en la historia como un hombre del pueblo que supo poner la Constitución democrática por encima de los intereses de las distintas facciones. Con don Juan Carlos como jefe de Estado, el pueblo español podía dormir tranquilo, sabiendo que su arquetípica figura de «padre» cuidaría de ellos, al tiempo que iban desvaneciéndose como un sueño vagamente recordado los años de la represión franquista y la barbarie de la Guerra Civil. La trágica muerte de la princesa Diana en agosto de 1997 y la boda de la infanta Cristina con Iñaki Urdangarin, medallista olímpico, en octubre de aquel mismo año proporcionaron a los medios españoles una nueva oportunidad de comparar los diferentes destinos de las dos casas reales. La boda se consideraba un acontecimiento positivo, un símbolo de la «unidad de España», mientras que el funeral de Diana era un recordatorio más de la decadencia de la monarquía británica, que se veía amenazada por el descontento y la desafección del público. Una vez más, los medios españoles destacaban incesantemente el contraste con el afable rey Juan Carlos y su enfoque pragmático de la realeza. Por el contrario, la decisión de no izar a media asta la bandera británica en la fachada del palacio de Buckingham con motivo de la muerte de Diana de Gales simbolizaba la división entre la reina de Inglaterra y su pueblo. El aura de afable influencia sobre el pueblo español que rodeaba a la casa de Borbón tardó diez años en disiparse. Pero acabó disipándose. Las primeras grietas aparecieron en 2001, con el debate del caso Eva Sannum, y luego en 2007, primero en febrero, con el trágico suicidio de Érika, la hermana de doña Letizia, y a continuación con una insidiosa caricatura que apareció en la revista El Jueves. El semanario publicó una portada donde se veía a don Felipe y a doña Letizia haciendo el amor. En el texto, don Felipe le decía a doña Letizia: «¿Te das cuenta? Si te quedas preñada, esto va a ser lo más parecido a trabajar que he hecho en mi vida», en alusión al «cheque-bebé», la ayuda económica de 2.500 euros por nacimiento o adopción recién aprobada por el gobierno. El juez impuso una multa de 3.000 euros a los dos caricaturistas, y dictaminaba que «habían vilipendiado a la corona de la forma más gratuita e innecesaria». Era un síntoma de lo susceptible que era el establishment a las críticas del público contra la corona. Nada más apagarse aquel incendio, unos separatistas catalanes quemaron fotografías de los reyes mientras estaban de visita en Girona. Sin embargo, el punto más bajo del año se produjo cuando la infanta Elena y su esposo, Jaime de Marichalar, anunciaron su separación, lo que vino a minar la elevada autoridad moral de la que había disfrutado la casa real. Mientras los comentaristas ya empezaban a hablar de un annus horribilis, daba la impresión de que la familia real española no era muy diferente de la tan escarnecida casa de Windsor. No es de extrañar que todas aquellas críticas hicieran mella en el estado de ánimo del rey Juan Carlos, que tuvo un alarde de mal genio sin precedentes cuando le dijo a Hugo Chávez, presidente de Venezuela, que se callara durante una cumbre política celebrada poco antes del anuncio de separación de la infanta Elena. El tiempo parecía haber pasado factura a la salud del rey -y a su carácter- y ya no daba la impresión de ser el enérgico hombre de acción de antaño. Por una buena razón. En abril de 2010, durante un chequeo rutinario, los médicos encontraron un nódulo en el pulmón derecho del rey Juan Carlos. El rey había sido un gran fumador desde su adolescencia, y los médicos decidieron operarle. Afortunadamente, el nódulo era benigno. Lo que, por supuesto, no impidió que se desatara un aluvión de especulaciones acerca de si el rey, que a la sazón contaba setenta y dos años, debía abdicar en favor de su hijo. Fue un tema recurrente durante meses, sobre todo después de que el monarca anunciara, en junio, que iba a someterse a una operación de rodilla, debido a una antigua lesión que se hizo practicando deporte. Cuando los miembros de la prensa le preguntaron cómo se sentía, el rey explotó de rabia, sin darse cuenta de que había cámaras grabando: «Estoy fatal, ya me veis. Lo que os gusta es matarme y ponerme un pino en la tripa todos los días en la prensa. Eso es lo que hacéis la prensa».[85] Como es típico en él, el monarca después se acercó a los periodistas y pidió disculpas por su arrebato. Aunque la operación había sido un éxito, su creciente debilitamiento ya se había convertido en una fuente constante de especulaciones y de rumores. Cada vez que aparecía en público ligeramente demacrado, la fábrica de rumores volvía a ponerse en marcha. El mínimo indicio parecía apuntar un cambio. Cuando aumentó la carga de trabajo del príncipe Felipe y de la princesa Letizia -por ejemplo, fueron los anfitriones oficiales del príncipe Carlos y de la duquesa de Cornualles durante su visita en abril de 2011-, en la prensa aparecieron artículos que sugerían que iba a haber un relevo en el palacio de La Zarzuela. Pese a ser un hombre en forma y activo, aquel martilleo constante de especulaciones acabó poniendo nervioso al rey, incluso llegó a irritarle. Tampoco ayudaba mucho el hecho de que durante meses tuviera que andar con bastón, hasta que su rodilla estuviera curada. Al rey, que había sido muy aficionado al esquí y a la vela, aquel declive en su estado de salud le resultaba frustrante. Quienes le conocen afirman que aquello alteró totalmente su forma de ver su vida y sus obligaciones como rey. «Para él fue un punto de inflexión», dice un compañero de cacerías. «El rey pensaba: “Me quedan unos pocos años. Quiero seguir siendo rey, pero también pasármelo bien”». Fue un cambio de actitud que iba a tener unas consecuencias desastrosas. Mientras don Juan Carlos reflexionaba acerca de su mortalidad, José Castro, juez del juzgado de instrucción número 3 de Palma de Mallorca, rebuscaba entre la montaña de papeles relacionados con el proceso de Jaume Matas, antiguo presidente de Baleares, y antiguo líder del Partido Popular, que estaba acusado de fraude, malversación y otros delitos económicos. Mientras el juez Castro, antiguo trabajador de Instituciones Penitenciarias y exfuncionario de los juzgados, repasaba las pilas de documentos financieros en lo que se conocía como el caso Palma Arena, su mirada tropezó con cuatro facturas por valor de 300.000 euros cada una que el Instituto Nóos había enviado al Govern Balear. Habían sido extendidas a nombre de la Fundació per al Suport i la Promoció de l’Esport Balear, un organismo del gobierno regional, en concepto de «honorarios correspondientes al acuerdo firmado». El juez no conseguía encontrar mención alguna de dicho acuerdo. El lenguaje le pareció sospechoso, de modo que decidió examinar aquella documentación con más detalle. En julio de 2010 el juez José Castro abrió un nuevo sumario, con el nombre en clave de Operación Babel, sobre las actividades del Instituto Nóos, cuyos directores eran Iñaki Urdangarin, duque de Palma, y Diego Torres. Cuidadosa y discretamente, Castro y el fiscal anticorrupción Pedro Horrach examinaron la documentación relevante, e identificaron todos los pagos realizados al Instituto Nóos. Un año después, el 11 de julio de 2011, Diego Torres, director de Nóos, fue imputado por falsedad en documento público, fraude a la Hacienda pública y apropiación de fondos públicos. Mientras Iñaki aguardaba en Washington, ansioso de conocer su destino, al principio dio la impresión de que el duque de Palma iba a poder eludir cualquier tipo de publicidad, ya que la investigación no aparecía en las pantallas de radar de los medios de comunicación. Todo eso cambió el 7 de noviembre de 2011, cuando el fiscal Horrach, asistido por un equipo de investigadores, registró la sede del Instituto Nóos. Los medios se vieron arrastrados a un frenesí de especulaciones, y mientras el público asumía la desconcertante noticia, el equipo de Horrach examinaba más de mil documentos, incluidos los que ya aparecían en otros sumarios donde se investigaban los contactos empresariales del Instituto Nóos. «Incluso si aceptáramos que todas las facturas son reales, ni siquiera justificarían una mínima parte de la cantidad de dinero cobrado», le dijo un miembro de la fiscalía al diario El País. «El Instituto Nóos ponía unos precios que eran absolutamente desproporcionados respecto a los servicios que realizaba para los organismos públicos, y, después de recibir los fondos públicos, el Instituto fingía contratar servicios ficticios a empresas controladas por Diego Torres e Iñaki Urdangarin». La pesadilla acababa de comenzar, no solo para Iñaki sino también para doña Cristina y la familia real. El creciente desconcierto existente en la casa real quedó claramente de manifiesto en una fotografía de grupo que se tomó en el mes de octubre, durante la recepción con motivo del Día de la Fiesta Nacional, celebrada en el palacio de La Zarzuela. Ante un lujoso fondo de bordados de oro y de deslumbrantes arañas de cristal, aparecían los reyes, rígidamente de pie, en fila junto con los demás miembros de la familia real. Aunque era una fotografía de grupo, todos parecían estar decididamente incómodos, y cada uno de los miembros de la familia miraba de soslayo como para evitar el contacto visual con los demás. Sus poses eran rígidas y tensas, y doña Letizia aparecía con los brazos pegados a los costados como si estuviera presenciando un desfile. Iñaki y su suegro estaban en extremos opuestos de la sala, y casi podía palparse la tensión que existía entre ambos. Fue la última fotografía que se hizo la familia real junta antes de que el tsunami de escándalos amenazara con llevarse por delante a la casa real. La escena está impregnada de una atmósfera de fría premonición. En la imagen está claro que todos preferirían no estar allí. No cabe duda de que al renombrado, aunque subversivo, pintor de corte Francisco de Goya le habría encantado plasmar aquella escena de un grupo de personas que al parecer habían renunciado a cualquier pretensión de jugar a la familia feliz. La fotografía de los miembros de una familia aparentemente en guerra tiene un asombroso parecido con el retrato decimonónico de Carlos IV de España y su familia que ocupa un lugar de honor en el Museo del Prado. La obra es famosa por su contraste entre el ostentoso vestuario de la familia real y la sensación de ahogo e incomodidad en las poses de los retratados. Los críticos de arte han señalado las lúgubres expresiones y la orquestada ubicación de cada uno de los miembros de la familia, en particular los de la propia reina María Luisa. Algunos consideran que la colocación de la figura de la reina en el centro del cuadro es una representación de la verdadera dinámica de poder existente en el seno de la familia. En el retrato, Goya incluyó un cuadro colgado en la pared que aparece detrás de la familia, y que representa a Lot y a sus hijas, lo que en aquel momento se consideró una burla (el pasaje bíblico hace alusión a la prostitución y el incesto) al clima de corrupción subyacente en el reinado de Carlos IV. ¡Lo que habría dado Goya, testigo ocular de la corte y taimado pintor satírico, por presenciar la dramática reunión que tuvo lugar entre Iñaki y el rey en el despacho forrado de libros que don Juan Carlos tiene en el palacio de La Zarzuela, en noviembre de 2011, un mes después de aquella fatídica fotografía! El 11 de noviembre, Iñaki voló desde Washington para acudir al palacio de La Zarzuela dispuesto a dar la cara. «Estoy aquí para defender mi honor y mi inocencia», declaró a los periodistas antes de marcharse. Tal era la urgencia y la importancia de aquella reunión que el rey canceló el acto de presentación en Barcelona, programado desde hacía mucho tiempo, de su viejo yate, que había sido adquirido y restaurado por un grupo de empresarios, incluido su amigo y armador José Cusí, y que iba a serle entregado como regalo. En el último minuto el rey canceló aquel y otros compromisos. Alegó enfermedad, pero lo que de verdad le había puesto enfermo era la inminente investigación y posible procesamiento de su yerno. Era un momento crítico en la historia moderna de la monarquía española. Tras varias reuniones de alto nivel, el palacio, en una maniobra dilatoria, había emitido un comunicado declarando su total «respeto por todas las decisiones judiciales». Claramente Iñaki tenía que dar no pocas explicaciones, y solo podía hacerlo en persona. Cuando Iñaki entró en el despacho del rey, se enfrentaba al equivalente de un consejo de guerra de la realeza: el soberano estaba sentado detrás de su escritorio, adornado con fotos de su familia, y de pie, junto a él, el príncipe Felipe. No se anduvieron con muchos cumplidos, según una crónica de la reunión recopilada de distintas fuentes. «¿No te dije que dimitieras del Instituto Nóos en 2006?», le preguntó el rey al duque de Palma, que se encontraba de pie ante él, como un niño descarriado ante el director del colegio. El rey se estaba refiriendo a la conversación y a la carta oficial que le envió a Iñaki después de que surgieran los primeros rumores de irregularidades en el Instituto Nóos. «Quiero que me des una explicación». Según algunos testimonios posteriores, hubo un acalorado intercambio entre el rey y el duque de Palma, donde Iñaki dejó claro que lo único que hacía era lo mismo que a, su juicio, le estaba permitido a todos los demás miembros de la casa real: ganar dinero. «Esto es la casa real», dijo Iñaki. «Todo el mundo hace lo que quiere. ¿Por qué yo no?». Era sobradamente conocido que varios amigos del rey habían ido a la cárcel o habían sufrido desastres económicos por sus asuntos de negocios. Ni siquiera el mismísimo rey se había librado de las críticas. No obstante, reprocharle a la cara ese asunto era pasarse de la raya. Al parecer, don Juan Carlos, furioso, blandió su bastón y lo agitó ante Iñaki, que se le quedó mirando, absolutamente estupefacto. «¡Sal de mi despacho!», bramó. «¡No toleraré que digas una cosa así! ¡Vete y no vuelvas! ¡Si lo intentas, la Guardia Real no te dejará entrar!». Fue una reprimenda terrible, y un extraordinario vuelco para la suerte de Iñaki. El rey siempre había tenido una sonrisa para su yerno y para la infanta Cristina, al estar convencido, como el resto de España, de que formaban una pareja de oro, de que eran un sólido activo para la corona. Su decisión de vivir en Barcelona había contribuido a consolidar la narración política de que Cataluña era una parte importante de España, más que una región semiautónoma. La vida de Iñaki y doña Cristina en Barcelona formaba parte del permanente objetivo de conseguir forjar España como una nación unida, y no como un reino desunido. Sin embargo, ya no eran aquella pareja de oro. Ahora la cuestión era: ¿cómo había conseguido Iñaki poner los huevos de oro para financiar su extravagante estilo de vida, y en particular su palacete de Barcelona? En aquella atmósfera de recriminación y sospecha, la familia real estaba claramente desarbolada. La crisis enfrentó a un hermano contra su hermana, a un padre contra su hija, al rey contra la reina. Todo el mundo parecía estar furioso con todos los demás. Don Juan Carlos estaba enfadado con Iñaki por haber desobedecido las órdenes que le había dado hacía tiempo, mientras que don Felipe y doña Letizia eran plenamente conscientes de que el escándalo podía perjudicar gravísimamente a la corona y a sus posibilidades de llegar a ser reyes algún día. Creó un clima de distanciamiento entre el príncipe y su hermana, ya que Iñaki y doña Cristina vivían prácticamente en el exilio, escondidos en Washington mientras el escándalo hacía estragos a su alrededor. Doña Letizia apoyaba a su marido, y en privado declaraba estar horrorizada porque al parecer Iñaki había utilizado su posición para conseguir un beneficio personal. Por su parte, se decía que doña Cristina se encontraba destrozada, y a todo el que quisiera escucharla le contaba entre lágrimas que Iñaki era el cabeza de turco, un simple chivo expiatorio de otras figuras muy poderosas. «Doña Cristina cree que su marido hizo lo correcto, y le echa la culpa a Torres», comentaban algunas personas del círculo de la realeza. Lo que verdaderamente dejaba perplejos incluso a los partidarios más leales de Iñaki era la pregunta sin responder de por qué había seguido trabajando para el Instituto Nóos cuando el rey le ordenó explícitamente que lo dejara. Quienes conocían a Iñaki de sus tiempos de soltero en Barcelona creían que tenía tantas ganas de demostrarle su valía a su esposa, a su padre y a sí mismo que llegó a creerse que era intocable. «Veía cómo otros salían impunes y se sintió invulnerable», insiste un antiguo conocido. Otras personas de su círculo que habían visto cómo trató a su antigua novia, Carmen Camí, se mostraban bastante más cínicos. Una amiga de Carmen observaba: «Supongo que un hombre que es capaz de engañar a su pareja puede engañar a su país. No hay tanta diferencia». Ese había sido siempre el defecto mortal de Iñaki: el deseo de ser algo que no era. Quería impresionar a su esposa, fuerte y dominante. Puede que nunca tuviera el valor de decirle que se sentía desbordado. Durante un tiempo había conseguido interpretar el papel del empresario de éxito que siempre había querido ser, pero en aquel momento su castillo de naipes, construido con tanto cuidado, se estaba desmoronando, y su desvergonzada conducta iba a arrastrar en su caída al rey, a la reina y a su familia. Cuando el rey se presentó en la recepción anual de presentación de credenciales de los nuevos embajadores extranjeros en España con un ojo morado y un trozo de esparadrapo en la nariz, su aspecto venía a simbolizar el varapalo que se estaba llevando la monarquía en ese momento. La explicación oficial de que se había golpeado contra una puerta fue objeto de todo tipo de burlas, y surgieron otras explicaciones más interesantes, como que se había hecho una operación de cirugía estética para quitarse las bolsas de los ojos, o que se había peleado con su amante. Mientras el rey, maltrecho y amoratado, seguía adelante con paso firme -se ganó una ovación llena de empatía durante la sesión inaugural de las Cortes-, otros miembros de la familia real se ponían del lado de Iñaki. En diciembre aparecieron unas fotografías de la reina Sofía haciendo una vida normal con su hija y su familia por las calles de Washington. El hecho de que las fotos las hiciera la revista ¡Hola! era un claro indicio de que aquello era una manifestación orquestada de apoyo al atribulado duque de Palma. Al mismo tiempo, sacaba a relucir la división existente entre el rey y la reina. Normalmente los reyes llevan el paso sincronizado -por lo menos en público- en lo referente a los asuntos de la realeza. Pero esta vez no. Doña Sofía parecía estar diciendo que ella iba a cumplir con su obligación de apoyar a su hija, sin importarle el perjuicio a largo plazo que pudiera tener esa lealtad para la monarquía. Por una vez, don Felipe, el hijo que tanto la adoraba, discrepó de la conducta de la reina Sofía. Doña Letizia se puso de parte de don Felipe, y este se puso de parte del rey, suprimiendo cualquier muestra de apoyo público -o privado- a doña Cristina y a Iñaki. Por aquella misma época una prima de la familia real estaba organizando el bautizo de su hijo. Cuando le preguntó a doña Cristina si quería que invitase a don Felipe, ella respondió: «Llevamos seis meses sin hablar con él». Don Felipe dejó claro su punto de vista en una conversación con otra persona amiga de la familia: «Mi hermana es rehén de Iñaki. La tiene totalmente seducida». No dejó de ser objeto de comentarios el hecho de que, en otros casos de corrupción, la esposa o pareja del acusado también había sido procesada, ya que había disfrutado de las ganancias obtenidas de forma ilícita. El hecho de que doña Cristina fuera copropietaria de una magnífica casa en Barcelona, pagada mayoritariamente con dinero del Instituto Nóos, tuvo una cierta relevancia a la hora de discutir si había que procesar a los dos miembros de la pareja real o tan solo a uno. ¿Qué sabía la infanta Cristina, y cuándo lo supo? Esa era la pregunta crucial. En algún momento, durante aquellos días de acritud, desconfianzas y rencores, don Felipe, preocupado por el daño que se estaba haciendo a la corona, se puso en contacto con su hermana y le planteó el dilema de que o bien doña Cristina se divorciaba de Iñaki, o bien le obligaba a emitir un comunicado de prensa afirmando que ella no había tenido nada que ver con sus negocios. No hubo ningún tipo de comunicado público. El 12 de diciembre de 2011, en un desesperado intento por evitar que las llamas de la controversia llegaran a la familia real, el palacio de La Zarzuela anunció que Iñaki ya no iba a participar en los compromisos reales ni a aparecer en compañía de la familia real. El portavoz de la casa real, Rafael Spottorno, calificó la conducta de Iñaki de «poco ejemplar» viniendo de un miembro de la familia real. Al igual que anteriormente Jaime de Marichalar, la figura de Iñaki Urdangarin fue retirada sin ningún tipo de miramientos de la sala de los reyes del Museo de Cera de Madrid. En vez de fundirse, aquella escultura de cera fue despojada de su atuendo principesco, vestida con ropa deportiva informal y colocada en la sala de los deportistas españoles. La debacle en el seno de la casa real siguió adelante, mientras el rey y sus cortesanos intentaban sofocar los incendios, ya que por primera vez se hicieron públicos los detalles de los gastos de la casa real, en un intento de dar muestras de transparencia y de rentabilidad. La casa real tenía una dotación presupuestaria total de 8,43 millones de euros, una suma que, aunque modesta en comparación con la casa de Windsor, siguió siendo motivo de quejas, en un momento en que el país padecía una crisis económica sin precedentes. En el seno de la familia real no hubo alegría navideña. Normalmente, la familia real pasaba la Nochebuena reunida en el palacio de La Zarzuela, acompañada por la princesa Irene de Grecia y por las familias de las hermanas del rey Juan Carlos, las infantas Pilar y Margarita. Aquel año no. Por el contrario, Iñaki y doña Cristina se quedaron en Estados Unidos, supuestamente de vacaciones en la nieve, mientras que las infantas Pilar y Margarita pasaron la Nochebuena juntas. Solo asistieron a la cena, un sombrío bufet, don Juan Carlos, doña Sofía, doña Elena, don Felipe, doña Letizia y sus hijos e hijas. A las nueve en punto de aquella Nochebuena, el país se puso ante el televisor para oír el 36º mensaje navideño del rey Juan Carlos. Aquel mensaje no consistió en el habitual repertorio de buenos deseos. Por el contrario, el rey hizo alusión al proceso penal que involucraba a Iñaki, y a sus repercusiones para la monarquía. «La justicia es igual para todos», dijo. «Cualquier actuación censurable deberá ser juzgada y sancionada con arreglo a la ley […]. Me preocupa también enormemente la desconfianza que parece estar extendiéndose en algunos sectores de la opinión pública respecto a la credibilidad y prestigio de algunas de nuestras instituciones. Necesitamos rigor, seriedad y ejemplaridad en todos los sentidos. Todos, sobre todo las personas con responsabilidades públicas, tenemos el deber de observar un comportamiento ejemplar». Aquel era el rey en su papel de padre arquetípico de la nación, severo pero reconfortante. «Una vez más, el rey ha sabido elevarse por encima de las circunstancias», declaró Marcelino Iglesias, secretario general del Partido Socialista. Al cabo de unos días del mensaje televisado del rey, Iñaki supo que estaba a punto de hacer frente en toda su extensión al «rigor» y la «responsabilidad» que mencionaba su suegro, ya que era citado a declarar en febrero de 2012 en calidad de imputado ante el juez Castro. Al haber sido apartados de palacio, tanto Iñaki como doña Cristina mostraban síntomas de estrés. Dondequiera que fueran, los paparazzi iban detrás. Cuando la periodista Paloma García-Pelayo abordó a doña Cristina en un supermercado, ella perdió la paciencia y gritó: «Lo que quiero es que me dejen vivir tranquila, ¿vale?», le dijo a la periodista, que trataba de explicarle que con quien quería ponerse en contacto era con su marido, pero que le había sido imposible. La infanta justificaba a Urdangarin. «No, claro que fue imposible. Estamos intentando llevar una vida normal y ustedes no nos dejan. Ese es el problema que tenemos. ¿Usted cree que se puede vivir así?». A medida que se acercaba la fecha fijada para la comparecencia de Iñaki en el juzgado, doña Cristina trató de telefonear a su familia para que la aconsejaran, pero don Juan Carlos seguía intentando mantenerse por encima de la refriega, y, según fuentes de la casa real, se negó a atender a las llamadas de su hija. Desesperada, la infanta habló con la reina, quien le sugirió que viajara desde Barcelona a Madrid y organizara una reunión cara a cara con el rey. Doña Cristina siguió el consejo de su madre y se reunió con su padre el 7 de febrero de 2012 en el palacio de La Zarzuela para intentar un acercamiento. «El rey la recibió y tuvieron una conversación muy acalorada. Doña Cristina estaba llorando», asegura un aristócrata con contactos en palacio. «Don Juan Carlos le dijo a su hija que la corona estaba en peligro por culpa de su conducta. Con eso venía a decir que doña Cristina había actuado en connivencia -a sabiendas o no- con la conducta de Iñaki, de forma que no podía eludir su parte de responsabilidad. Doña Cristina insinuó que también el rey roba dinero». «Aquí todo el mundo hace negocios de esa forma», le reprochó doña Cristina, según la fuente. «Iñaki no es el único que pagará el pato». «Si te quedas a su lado, arderás con él», le contestó don Juan Carlos. Doña Cristina también se reunió con don Felipe y le suplicó que apoyara a Iñaki, pero don Felipe no se inmutó. Don Felipe, que antiguamente había sido el confidente íntimo de su hermana, sentía que ella le había traicionado por haber introducido a Iñaki -y sus escándalos- en la familia real. Doña Letizia, siempre consciente de su imagen y de la de su marido, le había aconsejado que tuviera lo menos posible que ver con Iñaki. A doña Cristina únicamente la consoló su hermana doña Elena, un hombro sobre el que llorar y una persona en quien confiar durante aquella época tan traumática de su vida. Aunque parecía un conflicto irreconciliable, parece ser que el rey, sus consejeros y el resto de la familia real llegaron a la conclusión de que abandonar a su suerte a Iñaki y a doña Cristina podría tener funestas consecuencias para el futuro de la monarquía en España. Fueran cuales fueran las rencillas entre unos y otros, da la impresión de que el rey se dio cuenta de que una familia que permanece unida sobrevive unida. «Por muy cruenta que fuera aquella reunión, doña Cristina e Iñaki volvieron a contar con la protección de palacio», asegura una fuente de la casa real. «Daba la sensación de que si se les abandonaba a su suerte, podría ser más perjudicial para la corona, que parecía estar rota, que si los readmitían». A modo de rama de olivo, doña Cristina pasó dos días, e Iñaki una noche, en el palacio de La Zarzuela. Después la pareja voló a Mallorca, donde se alojó dos noches en el palacio de Marivent. Una fuente con contactos en la familia real observaba: «La familia real cree que ahora tiene que apoyar a Iñaki. Ha habido un cambio en la música de fondo. Están convencidos de que si cae Iñaki, también caerá la monarquía». Aunque no fue una reconciliación completa, ya que tanto el rey como su hijo estaban profundamente disgustados por la conducta de Iñaki, ambos aceptaron el argumento de que, fuera del redil regio, Iñaki era más perjudicial para la corona que dentro. No obstante, en enero de 2013 el perfil de Iñaki Urdangarin fue retirado de la página web de la casa real. Indudablemente Iñaki iba a necesitar todos los apoyos que pudiera reunir. Cuando realizó su histórico «paseo de la vergüenza» hasta la entrada del edificio de los Juzgados de Palma de Mallorca el 25 de febrero de 2012 para enfrentarse a una declaración bajo juramento de varias horas, fue recibido por una multitud de manifestantes que le abuchearon, algunos de los cuales portaban coronas de cartón. Una de las pancartas decía: «Juan Carlos, si lo sabías, ¿por qué no dijiste nada?», mientras que un airado manifestante lanzó un huevo contra el coche que transportaba al duque de Palma. Cuando Iñaki salió del coche para enfrentarse a las cámaras, parecía una sombra de lo que había sido. Había adelgazado, se le había caído algo de pelo y le temblaban las manos mientras esperaba a que comenzara el interrogatorio. Iñaki estaba tan nervioso que se rascó la barbilla, pero haciendo tanta fuerza con el pulgar que empezó a sangrar. Aunque casi parecía estar bajo los efectos de algún fármaco, llevaba un mes preparándose a fondo con su equipo de abogados. Todo estaba pensado de antemano, y el duque de Palma apareció vestido con un modesto traje azul, una sobria corbata gris y una camisa blanca de ejecutivo. Normalmente Iñaki solía lucir uno de los lujosos relojes de su colección, pero para su comparecencia en el juzgado llevaba un reloj barato Nike Swatch. Durante su maratoniana declaración de veintitrés horas de duración, Iñaki lo negó todo, incluso que conociera la existencia de cuentas bancarias en paraísos fiscales, aun después de que el fiscal le mostrara un documento que contenía detalles de una cuenta en un banco suizo. Iñaki le echó toda la culpa a Diego Torres. «Rompí toda relación con Torres cuando tuve la sensación de que las cuentas no eran transparentes. Pero no le denuncié porque decidí emprender otros proyectos, y además tampoco tenía las pruebas legales que avalaran una denuncia».[86] Iñaki declaró que Torres era responsable de toda la facturación y la contabilidad de Nóos. Pero el juez Castro le exigió que fuera «más preciso» acerca de las facturas. Era indudable que Iñaki tenía que saber algo sobre las facturas por las que Nóos ingresó millones de euros. «Eso tendría usted que preguntárselo a la persona encargada de ello», decía Iñaki, una y otra vez.[87] Tras varias horas de respuestas a la defensiva, el juez se enfadó y le dijo a Iñaki: «No puedo creer que usted no sepa nada de las operaciones del Instituto Nóos. No puedo creer que usted no supiera cómo acabó el dinero en una empresa con sede en un paraíso fiscal, Belice».[88] Cuando le preguntaron a Iñaki qué sabían el rey y la reina, Iñaki, que siempre se refería a los reyes con el término «la casa real», dijo que no sabían nada acerca de sus actividades. No obstante se señaló que en una fecha tan temprana como 2006, el diario El Mundo había publicado un artículo que decía que Iñaki había cobrado 1,2 millones de euros por un congreso de dos días de duración, después de lo cual la casa real le advirtió que tenía que abandonar Nóos y cortar su relación con Torres. Iñaki admitió que había desobedecido la orden. Nunca explicó por qué. Pasada la medianoche de la segunda jornada de su comparecencia, cuando por fin concluyó la agotadora declaración, Iñaki y doña Cristina volaron de regreso a Washington. Posteriormente, el juez Castro anunció que no iba a imputar a doña Cristina. Por el contrario, Iñaki tenía que responder de cuatro imputaciones en aquel caso. Iba a ser procesado por malversación, corrupción, tráfico de influencias y falsedad en documento público. Castro fijó una fianza de cuatro millones de euros para cada uno, Urdangarin y Torres. Al cierre de este libro, ambos han de volver a declarar. La pesadilla no había terminado. Unos días después de la vista, la revista Interviú, cuyo propietario es un amigo del príncipe Felipe, publicó un artículo sensacionalista donde se afirmaba que Iñaki había estado viéndose con una mujer despampanante de la que los servicios secretos españoles sospechaban que podía ser una espía rusa. Aunque las fuerzas de seguridad no habían logrado encontrar ninguna evidencia concreta, el informador del servicio secreto le contó a Interviú que la relación amorosa había concluido unos meses después de que Iñaki y doña Cristina se mudaran a Washington. Aunque la historia en sí resulta difícil de creer -¿por qué, sencillamente, no preguntaron a los escoltas de Iñaki acerca de aquella enigmática belleza?-, viene a demostrar en qué medida Iñaki era persona non grata dentro del establishment español. Se había levantado la veda contra él en todos los niveles de la sociedad, incluida la casa real. Algunas personas del círculo de la realeza creen que la historia se publicó como un globo sonda, y con la intención de sembrar cizaña entre doña Cristina e Iñaki. La idea era que, si la pareja se divorciaba, la casa real se quedaría relativamente al margen del escándalo en el que estaba envuelto el duque de Palma. Echando a Iñaki a los perros, doña Cristina y, por consiguiente, la casa real podían evitar que los destrozaran. Desde luego, durante la comparecencia de Iñaki ante el juez, la televisión, la radio y la prensa escrita mantuvieron la boca cerrada ante cualquier comentario sobre la infanta y su posible implicación en el escándalo. Pilar Eyre, experta en televisión y biógrafa de la reina, afirmaba que la mayoría de los programas y tertulias diurnas de televisión habían dado instrucciones a sus colaboradores para que no mencionaran a doña Cristina. Aunque los medios del establishment estuvieran tratando con guante blanco a la infanta, la vida de doña Cristina había sufrido un vuelco total. Tan solo unos años atrás, Iñaki y ella estaban construyéndose la casa de sus sueños en Barcelona, como reyes sin corona de los catalanes. Aunque la madre de doña Cristina siempre los apoyó, su padre y su hermano trataban a Iñaki con desdén y desconfianza. A pesar del vínculo de toda una vida entre doña Cristina y su hermana, doña Elena estaba muy dolida por ver que todo el trabajo que había realizado su padre para restaurar la monarquía estaba en peligro por la conducta de un plebeyo. En cuanto a la última y más controvertida plebeya que había entrado a formar parte de la casa real, doña Letizia, estaba actuando fehacientemente por el bien de su esposo. Ya no era amiga ni de su cuñada. Al haberse criado en una familia republicana, la conducta de los miembros de la casa real simplemente venía a confirmar sus arraigados prejuicios. Doña Letizia había presenciado con creciente incredulidad la transformación de doña Cristina e Iñaki. En tan solo un par de años habían pasado de vivir modestamente a gastar dinero a espuertas. Ese no era el estilo de doña Letizia. Al igual que la reina, que de vez en cuando viajaba con compañías aéreas de bajo coste, doña Letizia no era derrochadora, compraba en tiendas populares como Zara, y reciclaba deliberadamente la ropa en actos oficiales para que la gente se fijara en ella, no en su vestuario. Doña Letizia ni siquiera le regalaba su ropa usada a los miembros de su familia -como hacía la princesa Diana-, sino que la donaba a organizaciones benéficas. Esa austeridad se manifiesta especialmente en la forma de vestir de doña Letizia, que siempre es objeto de un exceso de análisis y que los medios de cotilleos se encargan de diseccionar. El mensaje que transmite la repetición de diseños por parte de Letizia y su preferencia por la ropa confeccionada en España es muy sencillo: no os fijéis en mi vestuario, prestad atención al evento. Letizia no está sola en esa aspiración. Cuando Diana de Gales empezó a pronunciar discursos, normalmente siempre se ponía el mismo vestido negro, a fin de que los medios asistentes prestaran atención a lo que ella tenía que decir en vez de a su aspecto. «Me gustaría ser un caballo de carga, no un caballo de ropa», me dijo. Fue un periodo muy triste en la vida de doña Cristina. Tampoco parecía que hubiera a la vista un final a las especulaciones acerca de la antigua pareja de oro de España. Ya lo dice el refrán: a perro flaco, todo son pulgas. Como la infanta estaba a punto de descubrir, ella y su familia no eran los únicos perros flacos del barrio. A principios de abril de 2012, tan solo unas semanas después del procesamiento de Iñaki, el hijo mayor de la infanta Elena, Felipe Juan Froilán, resultó herido por arma de fuego. El muchacho, de trece años de edad, estaba jugueteando con una escopeta en la finca de su padre cuando se le disparó por accidente, hiriéndole en un pie. Aunque no resultó herido de gravedad, la noticia creó cierto revuelo, ya que es ilegal que los niños menores de catorce años manejen armas de fuego. Se tachó a su padre, Jaime de Marichalar, de «irresponsable» y los críticos insinuaban que, como siempre, los miembros de la familia real hacían lo que les daba la gana, mostrando muy poco respeto por las leyes. Después de que la infanta Elena pasara la noche en el hospital con el herido, ella y la reina Sofía intentaron restar importancia al incidente cuando abandonaron el centro a la mañana siguiente. «Con los niños, un susto siempre», comentó doña Elena, una declaración que algunos interpretaron como un intento de buscar la complicidad de todos los progenitores entre un público escéptico. No obstante, cuando el hermano de Jaime dijo como quien no quiere la cosa: «¿A quién no se le ha escapado alguna vez un tiro accidentalmente?», no hizo sino empeorar las cosas. Era inevitable que la gente se acordara de la trágica muerte de don Alfonso, el hermano menor de don Juan Carlos, que había muerto de un tiro que se le había escapado por accidente al futuro rey hacía cincuenta y seis años. Don Juan Carlos, que entonces tenía dieciocho años, se había quedado destrozado por el incidente. Y fue precisamente el rey el que metafóricamente se pegó otro tiro en un pie cuando, a los pocos días, el 14 de abril, saltó la noticia de que había tenido un accidente durante una cacería de elefantes, altamente secreta y costosa, en Botsuana, adonde el rey había acudido en calidad de invitado de un empresario saudí, Mohamed Eyad Kayali. Esta vez no hubo armas de por medio. Al salir a dar un paseo de madrugada en el exclusivo campamento, el rey se había caído y se había dislocado la cadera, por lo que tuvo que ser trasladado a Madrid para una intervención quirúrgica. En un momento en que el país estaba sufriendo una debacle económica, por no mencionar que don Juan Carlos era presidente honorario de la filial española de la organización ecologista WWF (World Wildlife Fund), el padre de la nación había defraudado gravemente a su clan familiar. Cuando salió a la luz que se había llevado consigo a la mujer que todo el mundo consideraba su amante, la princesa Corinna zu Sayn-Wittgenstein, el rey quedó en evidencia como un viejo libertino que actuaba sin tener en consideración los intereses de su país -ni a su esposa-. Su anterior declaración sobre que quería disfrutar de la vida parecía peligrosamente incompatible con su cargo como jefe de Estado. El escándalo fue un golpe demoledor no solo para el prestigio del rey, para la credibilidad de su matrimonio y para su posición frente a su familia y el público, sino para el sentimiento de nación encarnado en la institución de la monarquía. La escritora Carmen Rigalt señalaba con tristeza: «Vista la que está cayendo, llego a una dolorosa conclusión: el rey se habrá roto la cadera, pero a muchos españoles se les ha roto el corazón».[89] Durante años, los medios de comunicación españoles se han mofado de la decadente casa de Windsor, y han alabado la modernidad y la accesibilidad, un concepto tan de moda, del rey. Se le veía como el ciudadano rey que había moldeado una nueva y dinámica variedad de monarquía en torno a un pujante y ambicioso país europeo. Pero, a raíz del incidente en Botsuana, el rey no solo se había defraudado a sí mismo, sino a todo el país. Irónicamente, la realeza británica, que se deleitaba con el éxito de los Juegos Olímpicos de Londres y con el jubileo de diamantes de la reina Isabel II, gozaba de más popularidad que en cualquier otra época de la historia reciente. España, que en aquellos momentos estaba tambaleándose por los durísimos recortes presupuestarios y por un índice de desempleo que aumentaba vertiginosamente, miraba las noticias con recelo, a medida que iban filtrándose los detalles del coste de aquel viaje privado del rey, que ascendía a 44.000 euros, es decir, el doble de la renta per cápita. Un mes antes de sus costosas vacaciones, don Juan Carlos había advertido a los empresarios: «Tenemos que ponernos a trabajar porque la situación es seria». Sus palabras claramente sonaban huecas, como se apresuró a señalar el diario El Mundo. «Todas estas sensatas aseveraciones no son compatibles con ir a cazar elefantes en África, una actividad que suscita el rechazo de una buena parte de la población y que se identifica con el quehacer de millonarios ociosos».[90] El nivel de las críticas procedentes de la izquierda, de la derecha y del centro políticos, así como de los activistas en defensa de los derechos de los animales -que posteriormente votaron destituir al rey de la presidencia de honor del WWF- carecía de precedentes. El líder del Partido Socialista de Madrid le advirtió al rey Juan Carlos de que para él había llegado el momento de escoger entre sus obligaciones como rey o «una abdicación que le permita disfrutar de un estilo de vida diferente». Victoria Prego, comentarista política, no se mordió la lengua, y afirmó que el rey había perdido el contacto con su pueblo:

Así que digamos que el rey, precisamente porque es el rey, no puede aparecer en estos dificilísimos momentos ante los españoles como lejano a ellos, ajeno a sus preocupaciones, en alegre cuchipanda cinegética con personajes sin duda riquísimos -que damos por hecho que le han invitado- y matando elefantes en el sur del continente africano. No puede porque, si eso se sabe, y por un lamentable accidente se ha sabido, la sensación que tiene el pueblo soberano es pésima: la de que el rey se divierte mientras el país pasa angustias y necesidades. No diremos que pasa hambre para no caer en demagogia aunque en demasiados casos el hambre física sea hoy una espantosa realidad para muchas personas en España.[91]

Aunque era un secreto a voces que el rey gozaba de la compañía de su amante, Corinna zu Sayn-Wittgenstein -según algunas fuentes de la corte, en una ocasión ella se alojó en un pequeño chalé situado en los terrenos del palacio de El Pardo-, la caída del velo de la discreción puso a los reyes como blanco de los cotilleos desde todos los ámbitos. Estaba claro que doña Sofía, que había soportado la conducta del rey con entereza, estaba furiosa por su humillación pública, sobre todo teniendo en cuenta que 2012 era el año de las bodas de oro de los reyes. Tardó tres días en volver a Madrid de visitar a su familia en Grecia, un gesto que se percibió como una reprimenda pública al rey por sus indiscreciones. Cuando por fin llegó al hospital, estuvo tan solo veintiséis minutos junto a la cama del rey. Su siguiente visita duró dos horas y media, y la casa real llegó incluso a divulgar los detalles del menú con que almorzaron los reyes. Al salir del hospital, la reina declaró a los medios que aguardaban a la puerta que don Juan Carlos se encontraba muy bien y que tenía apetito. «No diré nada más, porque no hay nada más que decir». Así pues, ¿quién era la mujer que había llamado la atención del rey y que había desatado los cotilleos de los salones más distinguidos de Madrid? Corinna, que nació y se crio en las proximidades de Fráncfort, primero estuvo casada con un empresario británico, y después intentó conquistar al heredero de la fortuna de la empresa automovilística Mercedes. En 2000 se comprometió con el príncipe Casimir zu Sayn-Wittgenstein, miembro de la vieja aristocracia de Renania. La familia de Casimir temía que Corinna anduviera detrás de su título nobiliario. Seis meses después, el matrimonio naufragó, y las sospechas se confirmaron. Corinna, embarazada de su segundo hijo, conservó el título de princesa, aunque no está reconocido como un título oficial en su Alemania natal. Cortesana encantadora, y ocasionalmente empresaria, Corinna contaba entre sus amigos con el príncipe Andrés de Inglaterra y a Ayrton Senna, el piloto de Fórmula 1 fallecido prematuramente. «Corinna es joven y atractiva, pero es peligrosa», dice un antiguo amigo del rey. «Es una bucanera». Cuando vivía en El Pardo, antes de mudarse a un lujoso apartamento en Mónaco, a menudo se la veía tomando café en algún establecimiento de la zona. «Es como la situación que había entre Carlos y Camilla cuando Diana estaba casada con el príncipe», señala una persona cercana a la corte. «Nadie del palacio lo mencionaba jamás. Era un hecho aceptado». Desde luego, la que nunca lo mencionaba era la reina, que había aceptado que el rey tuviera amantes como un fenómeno inevitable. Doña Sofía había demostrado valor y entereza a lo largo de los años, y su religión le aportaba solaz y consuelo. Como me dijo una persona próxima a La Zarzuela: «La reina está comprometida con el rey. Está en su ADN. Le aceptaría aunque su amante estuviera en la cama con él. Por supuesto que sus hijos están furiosos con su padre. Lo desaprueban, pero desde pequeños fueron educados en la idea de que el rey es el rey, y que es la persona más importante del mundo, no solo de España. El príncipe y las infantas saben que su padre no se casó con su madre por amor. Nunca ha estado enamorado de ella. La última vez que durmieron juntos fue hace quince años. Cuando viajan juntos, se alojan en suites diferentes. Sus hijos saben que cuando el rey se va de viaje a Suiza y a Polonia lo hace rodeado por una camarilla de amigos y amantes. Los hijos están acostumbrados. El rey se va mucho de caza. ¿Pero acaso alguien se cree que lo que pretende es escalar montañas? No, lo que quiere es pasárselo bien con sus amigos y amigas». De hecho, un miembro de la partida de cazadores del rey recuerda que, durante un fin de semana que pasaron en una casa de campo, al salir a hurtadillas del dormitorio de su amante a las cinco de la madrugada, vio a Corinna saliendo de la suite del rey en ese mismo momento. «Ninguno de los dos dijo una palabra», me contó. Antes del percance de la cacería de elefantes, el nombre de Corinna se mencionaba en voz baja entre las personas bien informadas, después de que el rey se llevara a sus tres hijos a cenar a un restaurante de Madrid, en febrero de 2011, y supuestamente les explicara que su relación con la princesa alemana era mucho más seria e importante que cualquiera de sus anteriores escarceos. Dijo que quería normalizar la situación, según cuentan personas del círculo de la realeza, porque Corinna era muy importante en su vida, una mujer seria e inteligente a la que él respetaba. Quienes han venido observando la conducta del rey a lo largo de los años consideran que esa historia es sencillamente ridícula. «Conociendo al rey como le conozco, no puedo imaginarme ni por un momento que le pidiera permiso a sus hijos», asegura un amigo del rey. «Él es el jefe de la familia, y el que dicta las normas, no el que las cumple». A pesar de todo, teniendo en cuenta el hervidero de especulaciones que había acerca del rey y de su amada alemana, probablemente era inevitable que palacio retrasara todo lo posible hacer públicos los detalles de su accidente durante la cacería. De hecho, el rey ni siquiera había informado de su viaje al presidente del Gobierno, Mariano Rajoy. Por el contrario, le había dicho a Rajoy que no iban a celebrar su reunión semanal el lunes después de Pascua, sin alegar ningún motivo. La casa real estaba en un estado de pánico glacial. Les llevó treinta y seis horas emitir el primer comunicado acerca del accidente del rey, con el pretexto de que no querían alarmar al público. Incluso el leal diario El Mundo rechazó esa forma de actuar como «paternalista y débil». [92]Paul Preston, biógrafo del rey, argumenta que a pesar de los escándalos que rodean a la corona, el rey sigue siendo muy importante, ya que garantiza la existencia de un jefe de Estado neutral, lo que, en tiempos de crisis, refuerza la continuidad de la democracia. Es el mismo argumento que se aduce para las monarquías de Bélgica, el Reino Unido y otros países. Preston entiende, pero no justifica, las aventuras extramatrimoniales del rey, y señala que «tantos años de adulación tienen que afectar a cualquiera. Isabel II es una persona muy fría. Si no sabes de caballos o de perros, no hay conversación. Y el rey es tan afable y abierto que tiene más posibilidades de que le llegue la adulación. A partir de los años ochenta, el rey Juan Carlos siguió trabajando mucho, sobre todo como embajador de España, y difícilmente se le puede criticar por buscar algún premio de cariño, alguna amiga».[93] Don Juan Carlos, que estaba en el hospital para que le practicaran la tercera operación quirúrgica en poco tiempo, consistente en la implantación de una prótesis de cadera, dispuso de tiempo suficiente para reflexionar acerca de las repercusiones de su caída. Su amigo José Cusí, que le telefoneó, comentó que el rey estaba preocupado por las repercusiones públicas de su desventurada cacería. «Conozco al rey desde hace más de cuarenta y cinco años y sé que lo está pasando muy mal, no tanto por la fractura de cadera, sino por algunos comentarios que se están haciendo».[94] Rafael Spottorno, jefe de la Casa del Rey, y Javier Ayuso, su nuevo jefe de prensa, le entregaron al rey un dosier con todos los comentarios de los principales medios de comunicación. «Había expresiones duras», decía una persona de la corte, «de un tono que no había vuelto a emplearse desde que el rey llegó al poder el 22 de noviembre de 1975». El rey se dio cuenta de que no podía permanecer callado ante aquella oleada de críticas. El 18 de abril, cuando le dieron el alta en el hospital, el reportero de TVE Luis Lianes le preguntó cómo se encontraba. Mirando directamente a la cámara, don Juan Carlos contestó: «Mucho mejor. Agradezco a todo el equipo médico y a la clínica cómo me han tratado. Estoy deseando retomar mis obligaciones y… lo siento mucho. Me he equivocado y no volverá a ocurrir». Era la primera vez que el rey, y para el caso un rey español en toda la historia, había pedido disculpas a su pueblo. En una cultura irresponsable como la española, donde nadie admite haber cometido un error, esas tres breves frases sonaron, como señalaba la comentarista política Victoria Prego, «como un trallazo».[95] Las disculpas públicas del rey fueron el equivalente del momento en que la reina Isabel II inclinó la cabeza al paso del féretro de Diana, princesa de Gales, ante el palacio de Buckingham. Aquel gesto probablemente marcó el punto más bajo para la casa de Windsor. También implicaba un reconocimiento del poder que tenía en la imaginación popular la mujer a la que apodaban la princesa del pueblo. De aquella crisis, la monarquía británica aprendió algunas lecciones y evolucionó para ser más moderna, más accesible y más relevante. En estos momentos ha llegado al máximo de su popularidad, sobre todo tras la boda de Guillermo y Catalina. Quedaba por ver si el rey había aprendido de verdad la lección, y, lo que probablemente sea más importante, si sus súbditos estaban de humor para perdonarle, o incluso para olvidar. El futuro de la casa de Borbón pendía de un hilo.


Capítulo 10 LA MONARQUÍA DEL PUEBLO
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ientras contemplaba desde su despacho cómo pastaban los ciervos en la finca que rodea el palacio de La Zarzuela, puede que la reina Sofía hiciera una pequeña pausa y se preguntara si todo aquello había valido la pena. Todos aquellos años de incesantes sacrificios, de sonrisas constantes, de estrechar manos hasta la extenuación, de innumerables compromisos públicos al servicio de la nación y de actividades benéficas de inestimable valor no habían ido a parar más que a un gran ridículo internacional. El rostro de la reina aparecía en un anuncio que consistía en un burdo fotomontaje donde se la veía rodeando con sus brazos a un hombre desnudo de cintura para arriba. El texto decía: «Ya no tienes por qué pasar la noche sola», una socarrona alusión al desolador estado de su matrimonio, que estaba a punto de cumplir cincuenta años, y a las supuestas infidelidades de su marido. Durante años, doña Sofía había hecho oídos sordos a la campaña de rumores que rodeaba a su matrimonio. En aquella ocasión, la primera dama de España decidió actuar. Por primera vez en la historia de la monarquía constitucional, la reina interpuso una demanda civil contra los responsables de aquel anuncio, una empresa de internet que se dedica a los contactos para personas casadas. La empresa había irrumpido en España un año antes con una descarada campaña publicitaria donde aparecían el rey Juan Carlos, el príncipe Carlos de Inglaterra y Bill Clinton, expresidente de Estados Unidos, y que aludía a los rumores de sus respectivas aventuras extramatrimoniales. Pese a que los anuncios en vallas publicitarias fueron retirados inmediatamente de las calles del centro de Madrid, el rey no demandó al anunciante. El caso de la reina era diferente, y doña Sofía se puso en contacto con su abogado personal, que rápidamente interpuso una demanda contra la empresa por utilizar su imagen sin permiso. En cuestión de horas, Autocontrol, la autoridad sobre estándares de publicidad en España, emitía un comunicado afirmando que aquel anuncio nunca debía haberse autorizado, y ordenando su eliminación del cibersitio de la empresa de contactos. Tan solo unos días antes, dos juzgados habían rechazado la petición para que don Juan Carlos se sometiera a sendas pruebas de paternidad con el fin de esclarecer si era el padre de dos hijos presuntamente nacidos de sus relaciones extramatrimoniales. A pesar de que los tribunales decían que técnicamente, en virtud del artículo 56 de la Constitución, el rey no está sujeto a responsabilidad, en la imaginación popular persistían las sospechas. Aunque la monarquía nunca había sido universalmente popular -desde luego no lo era en tiempos de Franco, y el hecho de que la familia de doña Letizia fuera firmemente republicana da buena fe de ello-, la transformación de don Juan Carlos en «el ciudadano rey» y en el indiscutible «salvador de la democracia» tras el intento de golpe de Estado del 23-F hicieron a la institución merecedora del respeto del público. Ahora, como la reina advertía con gran dolor, aquel respeto estaba menguando rápidamente, y la naturaleza pública de las infidelidades del rey había dado lugar a las burlas del pueblo -así como a una empatía generalizada- hacia la reina, mientras que la decisión de don Juan Carlos de asistir a una cacería de elefantes durante una crisis económica sin precedentes, así como las imputaciones penales contra el duque de Palma habían socavado gravemente el prestigio de la monarquía. Se había levantado la veda contra el rey y la reina, y un vídeo donde la reina manda callar al rey durante un acto en Barcelona se convirtió en un fenómeno viral cuando apareció en internet. Por muy jocosos que fueran los comentarios del rey, el incidente venía a demostrar una vez más el escaso respeto que manifestaba por su sufrida esposa. Podría decirse que a la casa de Borbón le había salido el tiro por la culata. Desde su ascenso al trono en 1975, el rey Juan Carlos siempre había destacado la «utilidad» de la monarquía. Se trataba, como él argumentaba, de una institución «útil». Esa lógica se deriva de los escritos de Walter Bagehot, un ensayista y experto constitucionalista de la época victoriana. Bagehot argumentaba que la institución tenía dos aspectos: el de la solemnidad y el de la eficiencia. El primero es totalmente decorativo, y el segundo es el que consigue resultados. Bagehot incluía a la monarquía británica en el primer capítulo, y afirmaba que el aura de la monarquía y su simbolismo pseudorreligioso representaban el sentimiento incognoscible de una nación. De ahí que, en momentos de gran alegría o tristeza nacional -por ejemplo, al final de la Segunda Guerra Mundial-, la gente se congregara espontáneamente a las puertas del palacio de Buckingham, la residencia londinense del monarca. Por el contrario, en España el aura de la monarquía había sido sustituida en gran medida por el argumento de que su papel tras la muerte de Franco iba a resultar «útil» para el país, y que iba a contribuir a vender la idea de una nación joven y pujante, y de una incipiente democracia, dentro y fuera del país. El rey, su hijo y las damas de España habían trabajado para alcanzar aquella meta, y la informalidad y la actitud carente de pretensiones que asumían suponía un marcado contraste, que todo el mundo podía advertir, entre la casa de Borbón y la casa de Windsor. El annus horribilis del rey modificó aquella dinámica, y el comportamiento de Iñaki venía a demostrar que, lejos de ser un útil instrumento de la Constitución, la monarquía era inútil en el mejor de los casos, y posiblemente una influencia corruptora. Como el rey nunca había intentado crear un aura mística en torno a la monarquía, no tenía dónde esconderse. Como consecuencia del acusado descenso de su popularidad, el rey volvió a lo fundamental, y se ha propuesto, a lo largo de 2012 y más allá, tranquilizar al pueblo español acerca de la «utilidad» de la monarquía para el país. El rey, al que un alto responsable empresarial califica de «primer embajador del país», incrementó sus apariciones en público y participó en misiones para el fomento del comercio en México, India y otros países. Don Felipe y doña Letizia también han asumido su papel, y han proclamado las excelencias de la industria española durante una visita a Panamá. «Exportar, exportar, exportar», ha sido el mensaje del rey mientras intentaba vender la Marca España por el mundo. Se ha destacado que el contrato por valor de 9.900 millones de dólares para la construcción del ferrocarril de alta velocidad en Arabia Saudí ha sido en parte fruto de las gestiones del rey, que utilizó sus contactos con la familia real saudí y con otros miembros de la realeza para derrotar a los competidores de países republicanos como Francia. «Sin el rey, ese contrato nunca habría salido adelante», argumentaba Miguel Ángel Moratinos, exministro de Asuntos Exteriores de España. Incluso la mujer a la que todo el mundo considera su amante, la «conseguidora» internacional Corinna zu Sayn-Wittgenstein, ha cantado las alabanzas del rey, calificándole de «tesoro nacional».[96] «Cuando don Juan Carlos entra en una habitación, irradia humanidad y carisma, y conecta con todo el mundo. Nadie escapa a su influencia». Al mismo tiempo, el genio se había escapado de la botella de forma irreversible, y el escándalo de Iñaki Urdangarin, así como los negocios del mismísimo rey ya habían pasado a formar parte del discurso nacional. Aunque el rey y el príncipe Felipe acordaron un recorte del 7 por ciento en el presupuesto de la casa real -un reflejo de los problemas económicos de España-, el caso de corrupción que rodea a Iñaki ha dado lugar a todo tipo de comentarios acerca de la fortuna personal del rey. Don Juan Carlos, que dependía de la magnanimidad de los grandes empresarios y de otras personas adineradas cuando se casó con doña Sofía, «acabó obsesionado», según su biógrafo José García Abad, «con la idea de amasar una fortuna personal». Aunque se le permite aceptar regalos durante sus viajes al extranjero, el patrimonio privado del rey ya es del dominio público. Tiene una gran colección de coches de lujo, una casa en una isla, y le han regalado un yate y otros jugosos obsequios. Herman Matthijs, profesor de economía especializado en el análisis del gasto de los gobiernos en la realeza europea, ha intentado infructuosamente recabar información sobre la fortuna personal del rey. «¿Cuál es su verdadero patrimonio?», pregunta Matthijs. Al igual que han hecho otros soberanos europeos, don Juan Carlos se ha mostrado reacio a revelar la cuantía de su fortuna personal, aunque, a instancias de su hijo, ha permitido que salga a la luz el presupuesto anual de la familia real. En un ulterior intento de enmendar la imagen de la monarquía, palacio ha anunciado que a partir de ahora el rey va a especificar exactamente lo que hace con su tiempo. Don Felipe y doña Letizia también van a hacer pública su agenda. Al mismo tiempo, las personas del círculo de la realeza han dejado bien claro que a partir de ahora el rey será «más discreto» en lo referente a las amistades personales que le acompañan en sus actividades privadas. Fuentes oficiales han destacado que el rey no va a renunciar a esas amistades. «En otras palabras», decía Federico Jiménez Losantos, un observador de la realeza, «lo que era un secreto a voces que nunca se aireaba por respeto hacia la reina, se proclamaba a los cuatro vientos por parte del palacio de La Zarzuela».[97] Aunque las encuestas de opinión sugerían que el público estaba dispuesto a perdonar al rey por su comportamiento en Botsuana, el escándalo que no iba a desvanecerse así como así era el que rodeaba a su yerno. Fue significativo que cuando Juan Urdangarin, el padre de Iñaki, falleció en mayo de 2012, solo la reina y la infanta doña Elena asistieran al funeral, que se celebró en la basílica de San Prudencio de Vitoria, pero sin la presencia del rey ni de los príncipes. Iñaki, que dimitió de su cargo en Telefónica, se mudó de vuelta a Barcelona con la infanta y su familia a fin de prepararse para el juicio. Aquel mismo mes, Diego Torres, antiguo socio de Iñaki, amenazó con hacer públicos algunos correos electrónicos que demostrarían la culpabilidad del rey en aquel embarullado asunto económico. Torres alegaba que los correos electrónicos eran una prueba de que el rey había utilizado su influencia a fin de convencer a los poderosos para que hicieran negocios con su yerno. Las personas próximas al equipo de abogados de Iñaki afirmaban que la intención del duque de Palma era declararse culpable y devolver los fondos de los que se había apropiado indebidamente, con la esperanza de evitar una pena de prisión. Argumentaban que un proceso judicial contra un miembro de la familia real vendría a deteriorar aún más la ya maltrecha imagen de la monarquía. Se trataba de una estrategia que, según los expertos en la realeza, provocó «una profunda sensación de malestar en la casa real», ya que el rey estaba convencido de que Iñaki estaba utilizando el escudo de sus vínculos familiares para salvarse de acabar en una celda. En los círculos de la casa real se rumoreaba que el rey estaba más preocupado por la imagen de la monarquía que por salvarle el pellejo a Iñaki. Como señalaba José García Abad, biógrafo del rey: «El poder judicial y la casa real se encuentran ante un dilema. Si Iñaki Urdangarin va a la cárcel, habrá un escándalo, pero será una prueba de la solidez de la democracia. Pero si se va de rositas, será todavía peor, porque demostrará que hay unas leyes para los ricos y poderosos y otras distintas para los demás». La mayoría de observadores no esperan que el juicio se celebre antes de 2014, un año en que algunos acontecimientos más distantes que los Juzgados de Palma de Mallorca podrían afectar al futuro de la monarquía española. La figura sonriente y un tanto rechoncha de Alex Salmond, ministro principal de Escocia, no se parece en nada a la de un revolucionario español. No obstante, el hecho de que Salmond haya convencido a David Cameron, el primer ministro británico, para que se celebre un referéndum sobre la independencia de Escocia ha cautivado la atención de los políticos de Cataluña y Euskadi, dos comunidades autónomas que aspiran a independizarse de Madrid. El argumento de Salmond es seductor: «Como país independiente, Escocia desempeñaría un papel activo y responsable en la comunidad internacional, y contribuiría en la medida de sus posibilidades a la solución de los asuntos, pero sin delirios de grandeza». Sus palabras han encontrado un público receptivo en muchos sectores de España. Hugh O’Donnell, profesor de la Universidad de Glasgow y experto constitucional, observaba: «Suelo ir con frecuencia a Barcelona, y allí todo el mundo está pendiente del resultado del referéndum escocés en otoño de 2014. Podría haber perfectamente un efecto dominó. Si Escocia se independiza, el impulso a favor de la celebración de referéndums análogos en España y en otros países podría hacerse irresistible». El rey es plenamente consciente del peligro a largo plazo que ello supone tanto para el país como para la monarquía, y en septiembre de 2012 tomó una decisión prácticamente sin precedentes, al intervenir en la política de partidos mediante una carta publicada en el cibersitio de la casa real donde censuraba a aquellos que «alientan disensiones» y «persiguen quimeras», criticando de pasada el aumento del sentimiento independentista en Cataluña, que quedó de manifiesto en las multitudinarias manifestaciones callejeras de Barcelona. No es de extrañar que cuando Tom Burns, experto historiador, les pregunta a sus oyentes quién tiene que afrontar los mayores desafíos, si don Juan Carlos o don Felipe, la gente considera que el camino más incierto lo tiene el hijo del rey. Aunque generalmente se califica al príncipe de Asturias como una persona «deseosa de aprender, considerada e interesada», y cuya esposa conoce el mundo real, es culta e intelectualmente sofisticada, es posible que la marea de la historia vaya en contra del heredero y del resto de la casa de Borbón. En muchos aspectos, don Felipe es un príncipe sin suerte. Al igual que le ocurre al príncipe Carlos de Inglaterra, la mayor parte de las cosas que hace don Felipe, por muy bienintencionadamente que sea, se vuelven en su contra. Y así, por ejemplo, en octubre de 2012, don Felipe le estrechó la mano a una mendiga al salir de la iglesia tras el funeral de un aristócrata amigo suyo. Aparentemente, la indigente rumana esperaba unas monedas de limosna. Por el contrario, recibió un apretón de manos regio. Como señalaba un editorial del diario El Periódico, fue «uno de esos embarazosos momentos que se producen cuando las reglas del protocolo chocan con la vida misma, o mejor dicho, con la miseria».[98] Esos intrascendentes acontecimientos privados simbolizan un problema más genérico: el hecho de que el apoyo incondicional al príncipe Felipe parece estar disipándose. Mucha gente considera que los juancarlistas, aquellos que apoyaban al hombre más que a la institución, ya han perdido la fe tanto en el hombre como en la monarquía. A diferencia del Reino Unido, donde la monarquía está tan profundamente arraigada como la lluvia en la psicología nacional, la monarquía española, que estuvo ausente durante casi la mitad del siglo pasado, no está «consolidada», es una institución con unas raíces frágiles que hay que tratar con sumo cuidado. De ahí que los medios hayan tratado al rey y a su familia con guante blanco durante la mayor parte de su reinado. Pero ya no. La institución tiene que resistir o caer en virtud de sus propios méritos, en la turbulenta vida de la política. Cuando el rey tropezó y se cayó al suelo durante una visita al Estado Mayor de la Defensa, en agosto de 2012 en Madrid, venía a simbolizar el incierto futuro que aguarda a la institución de la monarquía. Aquel mismo mes, los miembros de la familia real, que habitualmente pasan sus vacaciones en el palacio de Marivent, en Mallorca, parecían estar más empeñados en evitarse unos a otros que en jugar a ser la familia feliz. La desunión que existe en el seno de la familia salta a la vista. Se ha caído el velo que protegía el matrimonio de los reyes; su hija primogénita, Elena, tiene poca relevancia dentro y fuera del palacio; su hermana Cristina ha quedado marcada para siempre por el escándalo de su marido; y todo ello supone que ahora, y durante los años venideros, la carga de la corona recaerá sobre los hombros de don Felipe y doña Letizia. Por muy bien que doña Letizia desempeñe sus obligaciones como princesa de Asturias, sus humildes orígenes republicanos implican que tiene ante sí un largo y escarpado camino hasta lograr la aprobación de los conservadores y de la aristocracia del país -los cimientos del apoyo a la monarquía-. En una época en que la institución necesita a todos los amigos que pueda conseguir, ese hecho representa un obstáculo no desdeñable para el futuro de la monarquía. No obstante, en última instancia, el futuro de la casa de Borbón no dependerá del número de embajadas comerciales que protagonicen los príncipes de Asturias, ni de la elegancia en el vestir de doña Letizia, ni de si Iñaki Urdangarin logra explicar su comportamiento de una forma satisfactoria para todos los implicados. No, la casa de Borbón sobrevivirá o caerá en virtud de la fe, un valor que está más allá de las definiciones racionales. La monarquía, al igual que la Iglesia, depende de la fe y de una devoción incondicional. No vale la pena ahondar demasiado en los misterios de la monarquía; ya sea en el Reino Unido, en los Países Bajos, en Escandinavia o en España su misterio radica en sus sentimientos contradictorios. Si España cree, la monarquía sobrevivirá. Sin esa fe, la monarquía se agostará, por muy bien que don Felipe y doña Letizia aprovechen sus recursos. Puede que la corona parezca estar a punto de romperse, pero únicamente se quebrará cuando lo desee el pueblo. Como dijo don Juan Carlos durante una reciente visita a Nueva York: «La monarquía continuará mientras el pueblo siga queriendo tener una monarquía».[99]
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uede que las cosas no salieran de acuerdo con el plan original del príncipe Guillermo, pero al futuro padre por lo menos le quedaba el consuelo de saber que estaba haciendo historia en el ámbito de la realeza. En diciembre de 2012, cuando Guillermo llevó en su coche a su esposa Catalina, aquejada de graves náuseas matutinas, hasta un hospital del centro de Londres, era plenamente consciente de que, por primera vez en la historia del Reino Unido, el primogénito de un heredero al trono asumirá el puesto siguiente en la línea de sucesión, independientemente de su sexo. Mientras los duques de Cambridge manifestaban en su habitual tono comedido que estaban «muy contentos» con la perspectiva de tener descendencia, el resto del país, incluido el primer ministro, David Cameron, se mostraba «encantado» e «ilusionado». Los cambios para la modernización de la monarquía británica eran fruto de la iniciativa de Cameron. Desde 1981 ha habido en el Reino Unido otros once intentos de cambiar las leyes que rigen la sucesión real, y todos ellos han fracasado por falta de apoyo del Gobierno. Se espera que la ley de sucesión de la corona sea aprobada sin dificultad alguna por ambas Cámaras del Parlamento, tras el acuerdo con los otros quince países de la Commonwealth, incluidos Australia y Nueva Zelanda, que están vinculadas por leyes similares con la madre patria. La ley pondrá fin a una discriminación de siglos contra los católicos romanos, y concederá a las mujeres los mismos derechos a heredar la corona que los hombres. Las leyes actuales, incluida la Ley de Instauración de 1700, concedía prelación a los hijos varones sobre sus hermanas mayores, y excluía a los católicos romanos, y a las personas casadas con católicos romanos, del derecho de sucesión real. «Es un momento histórico para nuestro país y nuestra monarquía», afirmaba el viceprimer ministro, Nick Clegg, en un comunicado enviado por correo electrónico. «También podemos congratularnos de que, tanto si el bebé es un niño como si es una niña, tendrá los mismos derechos sucesorios». Esos cambios, acelerados por la inminente llegada al mundo del primogénito de los duques de Cambridge, ya han puesto al Reino Unido, aunque sea un tanto tardíamente, al mismo nivel que las monarquías escandinavas. La paulatina modernización de la monarquía británica pone más presión sobre el modelo español -Felipe es el próximo monarca pese a haber nacido después que sus dos hermanas, Elena y Cristina- para que dé los pasos necesarios -y se deje de retóricas- a fin de convertirse en una monarquía moderna, progresista y con la mirada puesta en el futuro. Durante mucho tiempo España se ha considerado a sí misma una monarquía más democrática y contemporánea, más en contacto directo con la gente, en comparación con el anticuado modelo británico. Pero ahora se está quedando atrás no solo respecto al Reino Unido, sino también en relación a otras monarquías europeas que están en consonancia con la legislación europea en materia de igualdad y derechos humanos. Por supuesto, el príncipe Felipe, igual que el príncipe Carlos de Inglaterra, está obligado por las leyes vigentes, que favorecen a los herederos varones por delante de sus hermanas mayores. Afortunadamente, en su calidad de primogénito de los cuatro hijos de la reina de Inglaterra, ese argumento no es aplicable al príncipe Carlos. La maniobra para cambiar la línea de sucesión en el Reino Unido llega en un momento complicado para la casa de Borbón. Al mismo tiempo que la mala salud del rey no termina de recuperarse -en noviembre de 2012 fue operado de la cadera, su sexta intervención en el plazo de dos años y medio-, la atención se ha centrado de forma notable en el príncipe Felipe y en la princesa de Asturias. La infanta Elena ha abandonado elegante y discretamente el centro del escenario, dejando a su hermano y a la princesa Letizia solos bajo los focos. De la misma forma que la casa real ha empezado a exhibir más a don Felipe, definiéndole en un ámbito independiente de su entrañable padre, también a doña Letizia se le está otorgando un papel más prominente y sustancial dentro de la monarquía. Un encantador álbum de fotos tomadas en conmemoración del cuarenta cumpleaños de la princesa en septiembre de 2012 mostraba a una mujer relajada, cariñosa, pero al mismo tiempo con los pies en el suelo. En el marco de la familia real, está claro que doña Letizia es cada vez más importante y relevante. Resulta irónico que la mujer divorciada que al principio era vista con desconfianza por el rey y con espanto por los monárquicos hoy en día se esté preparando, junto con su marido, para ser portaestandarte de la corona española. Como señalaba el escritor Delfín Basset: «Supongo que tendría gracia que una periodista, nieta de un taxista, fuera capaz de restaurar la dignidad y el prestigio de la familia reinante en España. Yo creo que sí puede».[100] Doña Letizia no es la primera plebeya, ni tampoco será la última, a la que se dé entrada en una familia real con problemas a fin de reforzar su imagen, actualmente en declive.

El ascenso de doña Letizia, así como el de Catalina Middleton y otras damas de la realeza, es el triunfo por excelencia de una nueva variedad de plebeyos que están rescatando y revitalizando las monarquías por toda Europa. Los cónyuges plebeyos han «salvado a las casas reales de Europa» a base de tender puentes entre el pueblo y sus respectivas monarquías. Esas casas reales, antiguamente percibidas como distantes y austeras, hoy en día parecen modernas y adaptables. La presencia de la última cosecha de princesas herederas que proceden de orígenes corrientes -para ser justos, más de la clase media que de la clase trabajadora- crea en la mentalidad popular la figura de unas casas reales más accesibles y relevantes. Puede que las mujeres de alta alcurnia de antaño se criaran sabiendo cómo comportarse en los círculos de la realeza, pero las chicas que siguieron sus pasos han demostrado que son capaces de aprender deprisa, y con el acicalamiento, el vestuario y la joyería adecuados pueden desempeñar bien el papel. En muchos casos son más populares que las mujeres de sangre azul. Walter Bagehot, el constitucionalista de la época victoriana, se habría quedado horrorizado ante el giro de los acontecimientos en España y en otros países. Bagehot era partidario de una constitución definida por el equilibrio social y político. La monarquía no solo aportaba ese equilibrio, sino también su «antigua deferencia», es decir, un respeto automático y habitual por los superiores sociales. Sus puntos de vista eran compartidos por la mayoría, y William Gladstone, que fue primer ministro en aquella época, argumentaba:

Si este país es más aristocrático de lo que debería, no es a causa de ningún tipo de privilegios jurídicos propios de la aristocracia, ni a ninguna legislación excluyente; por el contrario probablemente se debe en parte a los fuertes prejuicios a favor de la aristocracia que predominan entre todas las categorías y clases de la comunidad.[101]

La idea de que un príncipe se casara con una humilde periodista cuyos padres eran de clase trabajadora, como en el caso de don Felipe y doña Letizia, habría resultado simplemente impensable. A consecuencia de esa mentalidad, los cónyuges de los monarcas europeos procedían del patrimonio genético más reducido del mundo, es decir, de las demás casas reales europeas. En última instancia, aquella política era una receta para el desastre genético. La demencia hereditaria -durante la época de las guerras napoleónicas había cuatro cabezas coronadas que eran demostradamente dementes- o las deformidades faciales, como las de los Habsburgo, eran frecuentes, igual que la hemofilia, que se conocía como la «enfermedad de la realeza». No solo afectaba a la familia de la reina Victoria de Inglaterra, sino también a la casa de Borbón. Dos de los hermanos de don Juan de Borbón, el padre del rey Juan Carlos, padecieron hemofilia y otras dolencias. No es una exageración afirmar que el destino de la casa real española se ha visto condicionado en la misma medida por los defectos genéticos como por las convulsiones políticas del país. Al mismo tiempo, si hay una característica común a todas las casas reales de Europa es un tenaz deseo de sobrevivir, a cualquier costa. Es posible que la constatación de que los matrimonios entre primos de la realeza, pese a ser algo socialmente deseable, también podía tener consecuencias físicas catastróficas forzara un cambio de postura entre las cabezas coronadas de Europa. El hecho evidente es que hoy en día los miembros de la realeza ya no se casan entre sí. En Europa quedan ocho monarquías (diez, si incluimos los diminutos principados de Mónaco y Liechtenstein), pero el continente no ha vuelto a asistir al matrimonio entre un rey o un príncipe heredero con una princesa desde la década de los sesenta, cuando don Juan Carlos se casó con la princesa Sofía de Grecia en 1962, y el rey Constantino II de Grecia se casó con la princesa Ana María de Dinamarca dos años después. Por muy habitual que parezca hoy en día que los plebeyos pasen a formar parte de las familias reales, en la época en que Constantino y su hermana Sofía eran novios de sus respectivas parejas de la realeza, la familia real británica estaba asimilando, no sin dificultad, al primer plebeyo que ingresaba en la familia real. En cierto sentido, fueron los primeros y renuentes miembros de lo que podría denominarse la «revolución de los plebeyos». De forma bastante parecida a los primeros trasplantes de corazón, la unión de la sangre plebeya con la sangre azul no estuvo exenta de dificultades -ni de bajas-. El primer y más devastador ejemplo fue el matrimonio de Eduardo VIII -posteriormente duque de Windsor- con la plebeya estadounidense Wallis Simpson, dos veces divorciada. Aquella convulsión estuvo a punto de destruir la monarquía británica, de mil años de antigüedad. Tal fue la preocupación en el seno del gobierno que llegó incluso a temerse un motín popular en contra del nuevo rey, Jorge VI, cuyo tartamudeo ha sido popularizado en la película titulada El discurso del rey. Su esposa, lady Elizabeth Bowes-Lyon, era hija de un noble escocés, el conde de Strathmore. Aunque no era de sangre real, indudablemente ocupaba una posición en la escala social lo suficientemente elevada como para que la familia real británica la admitiera en su seno. Aunque Wallis Simpson se refería a ella en tono despectivo como «la cocinera escocesa», Elizabeth procedía de una de las más antiguas familias aristocráticas del país. Fue la nueva reina quien estableció el patrón de oro a la hora de demostrar que una plebeya de alta alcurnia podía tener un impacto dinámico y permanente en la casa real. No solo apoyó a su balbuciente y tartamudeante esposo a la hora de hablar en público, sino que gracias a su don de gentes y su inteligente utilización de los medios de comunicación de masas fue capaz de transmitir la idea de que los Windsor eran una familia consciente de sus deberes y llena de amor. Tras el bombardeo del palacio de Buckingham durante la Segunda Guerra Mundial, su frase «Me alegro de que nos hayan bombardeado, ahora puedo mirar a la cara al East End» (el barrio más castigado de Londres) consolidó la creciente afinidad entre el rey y su pueblo. Aunque la hija mayor del rey Jorge, la princesa Isabel, optó por un matrimonio tradicional, al casarse con el príncipe Felipe de Edimburgo en 1947, su hermana, la princesa Margarita tuvo un camino amoroso más difícil. Su primer noviazgo con el capitán Peter Townsend, secretario particular del rey, provocó un escándalo nacional cuando salió a la luz a principios de los años cincuenta. Townsend no solo era un plebeyo, sino que estaba divorciado. La sombra de Wallis Simpson volvía a hacer aparición. No es de extrañar que tanto la reina madre, como la reina Isabel, la Iglesia y el gobierno se opusieran a aquel noviazgo, dejando a la princesa Margarita triste y sola, sin otra opción que decir adiós a su pretendiente. La persona que acabaría casándose con Margarita, el fotógrafo de la alta sociedad Anthony Armstrong-Jones, fue una pareja que distaba mucho de pertenecer al tradicional patrimonio genético de la realeza. En contraste con don Juan Carlos, que en aquellos tiempos cortejaba discretamente a la princesa Sofía de Grecia, con la aprobación de las familias de ambos novios (no con la de Franco), la princesa Margarita se veía en secreto con Anthony Armstrong-Jones, el fotógrafo de humildes orígenes, aunque soltero. La princesa Margarita y Armstrong-Jones tuvieron que hacer frente a una desaprobación total por parte de sus respectivos círculos. Los amigos aristócratas de la princesa y algunos miembros de la familia real consideraban que aquel fotógrafo tan elegante y desenvuelto era sencillamente demasiado corriente para merecerse la mano de la princesa. Por ejemplo, cuando Armstrong-Jones visitó la casa de lord Glenconner, un amigo de la princesa Margarita, le obligaron a utilizar la puerta de servicio. Nada más anunciarse el compromiso matrimonial, además de las felicitaciones empezaron a sonar campanas de alarma procedentes de los amigos de la pareja. Lady Elizabeth Cavendish, una amiga de Margarita, le preguntó a la princesa si estaba completamente segura de sus sentimientos, «porque no siempre vas a saber dónde está, y él no siempre querrá decírtelo». Lord de Vesci, cuñado del fotógrafo, le aconsejó: «Tony, por Dios, no lo hagas», mientras que sir Jocelyn Stevens, amigo del novio y magnate de la prensa, le advertía: «Nunca has tenido un encargo tan claramente abocado al fracaso». Otro amigo íntimo, Peter Saunders, fue directamente al meollo de lo que supone una unión entre un plebeyo y una princesa. «Esta gente no es para ti», le dijo. «Te van a comer vivo y luego te escupirán». Veinte años después, lady Ruth Fermoy, abuela de lady Diana Spencer y dama de compañía de la reina madre, le hizo una advertencia parecida a su nieta: «No son como tú», le aconsejó. Diana no le hizo caso, y las consecuencias fueron desastrosas. Todas aquellas advertencias colectivas se hicieron realidad en toda su crudeza. Aunque la pareja recibía a los grandes, a los buenos y a los libertinos en su apartamento del palacio de Kensington, al poco tiempo empezaron a circular rumores acerca de sus infidelidades. Más tarde se supo que la princesa Margarita tuvo una prolongada aventura con Roddy Llewellyn, un jardinero de la alta sociedad, mientras que Armstrong-Jones, al que le fue concedido el título de lord Snowdon, tuvo varios hijos ilegítimos con distintas amantes, uno de los cuales se suicidó por culpa de un amor no correspondido. Anthony admitió aquellos y otros deslices con motivo de la publicación en 2008 de su biografía oficiosa. La zona de guerra conyugal en que se convirtió aquel matrimonio concluyó en 1976, y la princesa Margarita pasó a ser en el primer miembro de la familia real en divorciarse desde 1533, cuando Enrique VIII se casó con Ana Bolena tras relegar al olvido a su primera esposa, Catalina de Aragón, hija de los reyes Católicos, Isabel y Fernando. Por muy dramática que pareciera la decisión de la princesa Margarita, no fue óbice para que otros miembros de la familia de la reina Isabel II se casaran con plebeyos. En 1973, tres años antes del divorcio de Margarita, la princesa Ana, la única hija de la reina, se casó con el capitán Mark Phillips, un jinete del equipo olímpico de hípica. Por muy cómodo que se sintiera sobre una silla de montar, a Phillips la vida de la familia real le resultaba desquiciante. Como señaló perspicazmente el amigo de lord Snowdon, también a Phillips se lo comieron vivo y después lo escupieron. Él siguió adelante valientemente, pero la farsa acabó resultándole demasiado difícil de soportar, y la pareja anunció su divorcio en abril de 1992. Aquel fue el annus horribilis de la reina, cuando tres de sus cuatro hijos se divorciaron o se separaron de los plebeyos con los que habían contraído matrimonio. En aquel momento daba la impresión de que el imprescindible experimento genético que consistía en emparejar a la realeza con los plebeyos había sido un rotundo fracaso, por lo menos en el Reino Unido. Los primeros que tiraron la toalla fueron el príncipe Andrés y Sarah Ferguson, duquesa de York, quienes anunciaron su separación en febrero de 1992. La célebre aventura que tuvo Sarah con su, por así decirlo, asesor financiero, John Bryan, acabó colocándola en una situación insostenible. A Sarah la fotografiaron mientras su amante le chupaba los dedos de los pies junto a una piscina durante unas vacaciones con sus hijos en el sur de Francia. Sarah Ferguson, hija del instructor de polo del príncipe Carlos, y a la que el antiguo secretario particular de la reina llegó a calificar de «vulgar, vulgar, vulgar», fue desterrada a las tinieblas exteriores por la familia real. Incluso la princesa Margarita la reprendió por medio de una hiriente carta que le envió a la plebeya caída en desgracia:

Has contribuido a avergonzar a la familia real mucho más de lo que nunca habrías imaginado. Ni una sola vez se te ha caído la cara de vergüenza, ni siquiera durante un minuto. Está claro que nunca has tenido en cuenta el daño que nos estás haciendo a todos. ¿Cómo te atreves a desprestigiarnos?[102]

Dos meses después vino el divorcio de la princesa Ana, seguido de un verano de convulsiones fuera y dentro de la familia real, ya que el matrimonio del príncipe Carlos y lady Diana Spencer, la hija menor de un conde, se desintegró. El primer ministro, John Major, anunció su separación en diciembre de 1992, y aquel mismo mes se declaró un incendio en el castillo de Windsor. El simbolismo de las llamas devorando la antigua casa de Windsor no le pasó desapercibido a nadie, ni siquiera a la reina. Daba la impresión de que el audaz, aunque imprescindible, experimento de emparejar a los miembros de la realeza con plebeyos había fracasado estrepitosamente. Sencillamente, los miembros de la realeza eran distintos del resto del rebaño. Generaciones y generaciones de ellos, criados para los más altos destinos, habían aceptado que debían sacrificar su propia felicidad personal en favor de las obligaciones dinásticas y de la estabilidad. Era una prueba que había tenido que afrontar la princesa Margarita durante su noviazgo con el capitán Peter Townsend. Para la generación de plebeyos que ingresaron en la familia real, aquellos valores les resultaban instintivamente restrictivos e inhibidores. En particular, la princesa Diana no estaba en absoluto dispuesta a sacrificar la única oportunidad que tenía de ser feliz en esta vida permaneciendo atada a un hombre que a todos los efectos estaba viviendo con la esposa de otro hombre, es decir, con Camilla Parker Bowles. Diana creía que estaba siendo utilizada como un «chivo expiatorio» elegido por la familia real como yegua de cría apta para producir descendientes que dieran continuidad a la línea dinástica. La princesa no se equivocaba demasiado en sus intuiciones. Al fin y al cabo, la familia británica se limitaba a hacer lo mismo que llevan siglos haciendo las familias reales de España y el resto de Europa. Pero ya no es así. La comparación entre la decisión por parte de Diana de poner fin a su matrimonio y crearse una vida propia, y la decisión de la reina Sofía de seguir junto al rey Juan Carlos a pesar de su comportamiento extraconyugal no solo se debe a una diferencia generacional, sino también a una educación diferente. Doña Sofía fue criada para ocupar esa posición, mientras que Diana fue elegida de forma inesperada para ser la esposa del futuro rey, una esposa que acabó aborreciendo la hipocresía de su posición. La forma de pensar de la reina Sofía concuerda con la tradición regia mayoritaria. Como le dijo una vez el rey Carlos I de España a su hijo el futuro Felipe II, que más tarde le sucedería, cuando este mostró su malestar por la esposa que habían elegido para él: «No te casas para disfrutar del sexo, sino para producir herederos», bramó, y a continuación manifestó que el matrimonio era una cuestión de formalidad y de estilo. La felicidad nunca formó parte de la ecuación. Cuando Diana falleció en un accidente de automóvil en agosto de 1997, la familia real británica fue muy criticada por los medios de comunicación de todo el mundo por no estar en contacto directo con la gente. Aquellas críticas fueron la ironía definitiva para la casa de Windsor. Fueran cuales fueran los aciertos o los errores del fracasado matrimonio de los príncipes de Gales, la familia real británica había sido pionera a la hora de incorporar a los plebeyos en la casa real. De hecho, una de las características del reinado de Isabel II es que ninguno de los plebeyos, con la notable y rebelde excepción de lady Diana Spencer, procede ni de lejos de la clase más alta de la sociedad, ni han sido propietarios de grandes fortunas con las que pudieran añadir lustre a la casa de Windsor. Sin embargo, durante los funerales de Diana, se consideró que la familia real estaba muy distante de la gente corriente, y los expertos contratados por las televisiones de casi todas las monarquías europeas hacían comentarios favorables respecto a sus propias familias reales, en el sentido de que estaban más cerca de la familia, al mismo tiempo que describían a los Windsor como una gente «estirada», distante e inaccesible. Lee Persson, experta en las casas reales escandinavas, comentaba a propósito de los miembros de la realeza británica: «Tienen que cambiar, tienen que ser más como los escandinavos». Fue una cantinela que repitieron los medios españoles, así como los comentaristas estadounidenses y británicos, sobre todo tras el demoledor elogio fúnebre pronunciado por Charles Spencer en la abadía de Westminster, donde criticó tanto a la familia real como a los medios de comunicación. Como observó el historiador David Starkey: «Necesitamos un Reino Unido que se parezca mucho más a Diana, un Reino Unido meritocrático, no rígido y gobernado por el protocolo». La conclusión generalizada a la que llegaron los españoles y los observadores procedentes de otras monarquías europeas era que una monarquía moderna tenía que estar aliada con el pueblo, contribuyendo a configurar el destino del país en una dirección positiva. Con su muda protesta contra la casa de Windsor, Diana era percibida como partidaria del progreso, y la familia real británica como partidaria de la reacción. No obstante, la perdurable ironía de la historia es que la familia real británica había acogido en su seno, incluso después del desastre de la abdicación de Eduardo VIII, a los plebeyos de extracción modesta. Ni siquiera el príncipe Felipe de Edimburgo, el único príncipe real que entró a formar parte de la casa real británica, fue el fichaje del año. No solo estaba arruinado -el día de su boda, celebrada en 1947, llevaba un par de calcetines zurcidos-, sino que el apoyo que su familia había dado a los nazis le granjeó la desconfianza del establishment y del pueblo. En cierto sentido, la experiencia de la casa de Windsor con los plebeyos confirma las sospechas de los monárquicos y los conservadores en el sentido de que la gente corriente sencillamente no está hecha de la madera adecuada para pertenecer a la realeza. Los monárquicos argumentan que el círculo místico de la realeza es un mundo misterioso, casi encantado, muy apartado de la vida del hombre de la calle. De hecho, cuando Isabel fue coronada reina de Inglaterra en 1953, una encuesta de opinión revelaba que cuatro de cada diez ciudadanos creían que su nueva soberana descendía directamente de Dios. El argumento monárquico dice que permitir la entrada de plebeyos en ese noble mundo diluye y resta importancia a los miembros de la casa real, y los convierte en poco más que en estrellas de cine. Es otra forma de ver la teoría formulada por el constitucionalista Walter Bagehot, que afirmaba que «no debemos permitir que la luz del día ilumine la magia», es decir, que el soberano debería permanecer por encima del barullo político. Esa magia se interpreta como distancia y diferencia. Durante la era victoriana y los primeros años del siglo XX eso era relativamente fácil. La realeza únicamente se mezclaba con la realeza en las bodas, los funerales y otros eventos sociales y culturales. Sus miembros se educaban y se criaban en los palacios. Los hijos de la generación actual, que es diferente, se mezclan más a menudo con otros niños. En cierto sentido esa transición simplemente acentúa la separación de un príncipe o una princesa real del resto del rebaño. Los príncipes Felipe, Carlos y Guillermo siempre han sido conscientes de que son diferentes, y mezclarse con otros niños ha puesto de relieve esa conciencia. Con la trágica excepción del príncipe Carlos, se han casado más por amor que por obligación, y han optado por parejas plebeyas. Guillermo y Felipe no son los únicos. Desde 2000, todos los matrimonios de miembros de la realeza europea, a excepción de Bélgica, han sido con plebeyos. Cuando nazca el primer descendiente del príncipe Guillermo, el príncipe o la princesa podrán presumir de contar con mineros, carpinteros y panaderos en su genealogía, sin olvidar que la familia Spencer -la familia materna de Guillermo- se dedicó a la cría de ovejas antes de convertirse en una de las más ilustres familias de Inglaterra. No obstante, pese a la entrada de numerosos plebeyos, la fascinación por las familias reales de España, el Reino Unido y el resto de Europa ha ido en aumento. La familia real británica, a la que se le reprochaba carecer de contacto directo con la gente a la muerte de Diana, nunca ha sido más popular que hoy en día. Ocurre algo parecido con las monarquías escandinavas, con la holandesa y la belga, unas estadísticas que deberían servirle de consuelo al rey Juan Carlos, cuya popularidad personal ha caído en picado, en un momento en que intenta hacer frente al escándalo en que se ha visto envuelto su yerno y a la controversia por el incidente en Botsuana. El hombre que en 2008 fue votado como el líder más popular en Iberoamérica hoy preside una casa real menos popular en las encuestas que la profesión periodística. Ese fenómeno social generalizado desmiente a los agoreros que argumentan que los plebeyos -como demuestra la experiencia de la monarquía británica- contaminan la pureza de las aguas de la realeza. Así pues, ¿qué tienen los portadores de sangre azul que suscita tanta fascinación popular? Aunque algunos argumentan que la incorporación de los plebeyos degrada a la monarquía, otros consideran que hace más accesible a unas familias reales desconectadas de la gente. Actualmente las monarquías europeas modernas se caracterizan por una gran transparencia y, contrariamente a las reticencias de Walter Bagehot, eso les confiere una magia aún mayor. Vale la pena examinar los motivos por los que el público se identifica con la incorporación a la realeza de personas de origen humilde. En primer lugar está el elemento de cuento de hadas. Como señalaba Robert Runcie, arzobispo de Canterbury, en la boda del príncipe Carlos y lady Diana Spencer, celebrada en 1981, todos nos sentimos involucrados al ver cómo se desarrollaba una historia mítica. Lo más significativo es que se trataba de un cuento de hadas construido por nosotros mismos, con la complicidad deliberada de los medios de comunicación de masas. No se trataba de una manida historia de amor concebida por guionistas de películas estereotipadas en las profundas entrañas del castillo de Windsor. Mientras que los directores de los periódicos y demás medios veían a Diana como una gallina de los huevos de oro para sus negocios, capaz de disparar las ventas de las revistas cada vez que estrenaba un nuevo estilo de vestir, a un nivel más profundo, el público en general, sobre todo las mujeres, era capaz de atisbar fragmentos de sus propias vidas a medida que iba desarrollándose el periplo de la princesa de Gales, un espectacular arco dramático de desarrollo personal. Aunque el camino de Diana acabó en tragedia, el público de España, del Reino Unido y de las monarquías del resto de Europa no ha dejado de proyectarse emocionalmente en quienes se han visto elevados hasta las inmediaciones del trono. Los desiguales orígenes familiares de la princesa Letizia, su empeño por adaptarse a las expectativas de la realeza y su creciente papel dentro de la casa de Borbón son todos ellos elementos que intrigan a un público expectante. Por el contrario, quienes nacen en el seno de una casa real a menudo no resultan ser ni tan interesantes ni tan impredecibles, ya que únicamente se limitan a hacer lo que se espera de ellos. No solo eso, sino que, como toda su vida se ha desarrollado en el ámbito de la discreción y el autocontrol, dejan traslucir muy poco acerca de sus sentimientos más íntimos. Por consiguiente dan la impresión de ser personas inmutables, y no existe un arco dramático. Así pues, al público español le intriga mucho más la princesa Letizia que la infanta Elena, mientras que la infanta Cristina es contemplada a través del prisma distorsionador de su unión con el deshonrado duque de Palma, Iñaki Urdangarin. Son esas nuevas incorporaciones las que aportan dramatismo, a base de inyectar vida y color en unas instituciones que por definición son predecibles, un teatro fabricado donde todo el mundo sabe cuál es su lugar y su posición -y en el que también todos conocen el final de la historia-. Al pasar revista a la historia de los plebeyos y la realeza salta a la vista que existe una pauta de conducta, tanto por parte del público como de los medios, que trasciende generaciones y fronteras nacionales. Los antropólogos sociales ven muy pocas diferencias entre las tribus primitivas y la transformación de una plebeya en una princesa en la época actual. Igual que ocurre en una tribu, una persona recién llegada tiene que someterse a una serie de «pruebas» antes de que se le conceda el ingreso en la comunidad. La primera etapa de ese elaborado baile entre el eventual plebeyo regio y el público es de desconfianza. Se critica a los plebeyos por atreverse a penetrar, por así decirlo, en el castillo real. Es como si su llegada fuera una afrenta al orden establecido, como si hubieran obrado algún tipo de sortilegio o de magia para seducir al príncipe o a la princesa. Igual que en un cuento de hadas de los hermanos Grimm, los recién llegados son sometidos a alguna prueba, normalmente a superar la ordalía de los paparazzi mientras siguen haciendo una vida normal. Sus familias y su historial sentimental son analizados al mínimo detalle. Una vez superada la prueba de fuego, el aspirante a miembro de la realeza pasa a la segunda etapa: la aceptación. Una vez que un plebeyo está prometido, y posteriormente contrae matrimonio con un miembro de la realeza, es aceptado por la tribu, y el ritual les inviste con el hábito de la respetabilidad. Por último está la tercera etapa, la de la reverencia y la veneración, donde el público y los medios agasajan al nuevo miembro de la realeza, confiriéndole un estatus de mito. Por ejemplo, cuando la duquesa de Cambridge apareció inesperadamente en el escenario durante una entrega de premios televisada, en honor de la Personalidad Deportiva del Año, celebrada en diciembre de 2012 en Londres, se produjo un grito ahogado de sorpresa entre los doce mil asistentes. La reciente hospitalización de la duquesa, aquejada de graves náuseas matutinas, añadía dramatismo a su reaparición en público, pero el hecho de que la mujer que hoy en día es considerada el miembro más lozano y glamuroso de la casa de Windsor hubiera honrado el acto con su presencia hizo que el momento resultara inolvidable. Catalina Middleton ya no era percibida como una de «nosotros» -una mujer joven que está intentando abrirse camino en el mundo-, sino como una de «ellos», una persona distinguida, agraciada con las legendarias cualidades de una princesa y futura reina. Existe una voluntad colectiva de crear misterio, de vestir al emperador con nuevos ropajes. Se crea una imagen de un miembro de una casa real y posteriormente esa imagen se echa abajo y se vuelve a recrear, a menudo por parte de la prensa sensacionalista. Es un proceso en mutación constante, una narración sin final. Quienes se muestran preocupados por la posibilidad de que la llegada de plebeyos a la familia real haya devaluado la institución al permitir, por así decirlo, el acceso del plebeyo a la choza del jefe de la tribu al parecer están muy equivocados. Da la impresión de que la publicidad, por intensa que sea, no hace más que crear una mayor demanda. El glamour de la realeza se ha apropiado del mundo de las celebridades, y no al contrario. Por ejemplo, por segundo año consecutivo la duquesa de Cambridge ha sido coronada como el icono de belleza número uno en una encuesta realizada por un fabricante de maquillaje. Irónicamente, uno de los profesores del príncipe Guillermo en la Universidad de St. Andrews, Declan Quigley, dedicó una charla a la naturaleza de la realeza. Su argumento era que un rey o una reina, en cualquier sociedad, ya sea primitiva o civilizada, no es considerado un ser corriente por el resto de la comunidad, sino una persona extraordinaria. El ritual, ya sea una coronación u otra modalidad, es el mecanismo que eleva a esa persona elegida a un estatus deificado. Quigley argumentaba: «Un rey simplemente no puede ser una persona corriente, y los modernos intentos por parecer como los demás tienen el efecto de ridiculizar el ritual de investidura». Durante la charla, de una hora de duración, Guillermo fingió estar adormilado, apoyando la cabeza en los brazos, como si estuviera recuperándose de una velada de copas. Como posteriormente recordaba Declan Quigley: «Daba la impresión de que mi argumentación le resultaba académica y remota». Para un joven que se ha pasado la mayor parte de su vida esforzándose denodadamente por ser corriente, y por vivir una vida relativamente normal, indudablemente aquella era una argumentación que él mismo calificó públicamente de esotérica e irrelevante para su propio futuro. Según Quigley, el príncipe Guillermo, al igual que otros príncipes modernos, está intentando llevar a cabo un difícil ejercicio de malabarismo. «Cuanto más parecido a nosotros se vuelve un rey, menos motivos hay para tener un rey. Un rey es un símbolo, no una persona».[103] El dilema al que se enfrenta Guillermo, así como todos los herederos que le han precedido, es que todavía no es rey, pero tampoco es un plebeyo. Aunque el príncipe Guillermo aspira a tener una vida más normal, el ejemplo de su compañera de estudios, una tal Catalina Middleton, avala la teoría formulada por Quigley en el sentido de que el ritual eleva al individuo a un estatus deificado. Si el príncipe hubiera estado presente cuando su esposa embarazada hizo entrega del trofeo a la Personalidad Deportiva del Año, tal vez habría apreciado que tanto ella como él ya son percibidos como personas fuera de lo corriente. Esa alquimia tribal no se limita únicamente a la casa de Windsor. El romance entre el príncipe Haakon de Noruega, heredero del rey Harald, y Mette-Marit Tjessem Høiby, una madre soltera, es un ejemplo clásico de ese fenómeno social. Todo lo referente a Mette-Marit destilaba informalidad. Era la antítesis de la imagen convencional de cuento de hadas de una reina consorte ideal. El padre del hijo de Mette-Marit era un drogadicto, ella nunca fue a la universidad y se pasó la adolescencia yendo despreocupadamente de fiesta en fiesta. El rey Harald y la reina Sonia decidieron no oponerse a la unión, ya que ambos recordaban muy bien todo lo que ellos mismos tuvieron que luchar para conseguir que el rey y el pueblo de Noruega aceptaran su relación. No obstante, el pueblo no fue tan condescendiente con el pasado de Mette-Marit. Al principio consideró que la elección de su príncipe heredero era sumamente inapropiada. Desconfiaban de ella, y era comprensible. Sin embargo, Haakon insistió, amenazando, igual que anteriormente lo había hecho su padre, con renunciar a sus derechos al trono si no se le permitía casarse con la mujer de su elección. Por muy inapropiada que se considerara su elección, la figura de Mette-Marit se ha agigantado en su nuevo papel, y a lo largo de los casi diez años que lleva siendo princesa heredera, el pueblo de Noruega ha acabado aceptándola y queriéndola. El momento decisivo llegó cuando poco antes de la boda, celebrada en 2001, Mette-Marit concedió una entrevista sincera y emotiva, y pidió disculpas por su pasado. Los periódicos la calificaron de «valiente», y describieron a Haakon como un «caballero moderno que defiende a su dama» después de que él también concediera una entrevista donde restaba importancia al pasado de su prometida. Hoy en día algunos noruegos ven en Mette-Marit una Cenicienta del siglo XXI, y su presencia entre la realeza facilita que los noruegos corrientes se relacionen con la familia real. La monarquía ya no es percibida como una institución rígida, distante y puramente ornamental, y al parecer la persona a la que se considera responsable del índice de aprobación del 70 por ciento de que goza la monarquía no es otra que esa plebeya tan poco convencional. Como señalaba un comentarista: «Vivimos en una era posmoderna donde la mística y lo irracional tienen un nuevo lugar en la filosofía de la gente». Es un comentario revelador, que echa por tierra cualquier análisis lógico del lugar que ocupa la corona en el corazón de la gente. La experiencia de Noruega no es en absoluto única. Las dinastías reales han aprendido que la sangre de clase media revitaliza la institución de la monarquía, porque así la gente es capaz de relacionarse con alguien que, en el fondo, es bastante como nosotros, salvo por el hecho de que, como un personaje de cuento, esa persona tiene un apuesto príncipe o una bella princesa que a todas luces siente amor por ella. La igualitaria Suecia estaba a punto de constituirse en república cuando hizo acto de presencia una plebeya alemana, Silvia Sommerlath, oriunda de Heidelberg. En 1976 Silvia se casó con Carlos Gustavo, el príncipe heredero, una boda que nunca se habría autorizado de haber vivido el abuelo del novio, el rey Gustavo VI Adolfo. Carlos Gustavo habría perdido su condición de príncipe heredero, ya que su abuelo estaba firmemente convencido de que los miembros de la realeza únicamente debían casarse con otras personas de su clase. Al principio Silvia, traductora de profesión, no fue especialmente bien recibida, ya que se casaba con un príncipe que no tenía ni el mismo carisma ni la misma autoridad que su abuelo. Parecía más interesado en los coches deportivos que en sus futuras obligaciones como rey. Gracias a su encanto, a su carisma y a su habilidad para los idiomas, Silvia superó aquellos problemas y conquistó el corazón de la gente. También fue bien recibida por el clan familiar de Carlos Gustavo, que había perdido a sus padres siendo niño. Silvia, que dio a luz a tres hijos, es una reina popular, activa, especialmente comprometida con los asuntos de la infancia. Como observó en una ocasión el historiador sueco Herman Lindqvist: «Olof Palme [primer ministro sueco] afirmaba que estábamos a un plumazo de convertirnos en una república. Pero cuando el rey se casó con Silvia, una mujer del pueblo, fue un enorme éxito para la familia real. Les proporcionó una enorme cantidad de publicidad positiva». Lindqvist estima que la popularidad que aportó Silvia ha prolongado la vida de la monarquía sueca por lo menos otros treinta años. Un suplemento de treinta y dos páginas publicado por el diario Svenska Dagbladet reconocía la contribución de la reina a la monarquía en un titular que decía: «Con Silvia murió la república». Una generación después, el público sueco no tuvo más remedio que aceptar a otro plebeyo que en principio parecía poco idóneo para una posible carrera en la realeza. La gente arqueó las cejas cuando Victoria, la princesa heredera se casó con Daniel Westling, su antiguo preparador físico y propietario de un gimnasio. Westling, del que mucha gente se burlaba por su acento rural y su apariencia desaliñada, y que se crio en un pueblo del centro de Suecia, conoció a la princesa en un gimnasio. Antes de su boda, celebrada en 2010, Westling recibió una formación intensiva a fin de prepararle para la vida de la corte. Aunque recibió un título real y su propio escudo heráldico, aquello no fue suficiente a juicio de algunos críticos, que estaban convencidos de que un preparador físico simplemente no era una persona idónea para convertirse en príncipe. Como en el caso de Mette-Marit, la opinión del público cambió cuando Westling pronunció un honesto discurso, donde también se reía un poco de sí mismo, después de la boda. Admitía que antes de casarse con la princesa «probablemente no era una rana», pero «desde luego tampoco un príncipe». Su sentido del humor y su honestidad le granjearon el aplauso de mucha gente, y el diario sensacionalista más importante de Suecia, Aftonbladet, calificaba aquel discurso como «el momento en que se convirtió en nuestro querido príncipe». El discurso «emocionó hasta hacer llorar a los miembros de la realeza, y les puso la piel de gallina a los suecos y suecas de todo el país», afirmaba el diario. Una encuesta de opinión revelaba que el 83 por ciento de los suecos creía que Daniel Westling era la persona adecuada para la princesa heredera Victoria, y el historiador Lindqvist observaba que la boda entre la princesa Victoria y Westling había hecho historia, ya que era la primera vez que una heredera de un trono europeo se casaba con un «hombre del pueblo». «La gente no le habría dado una acogida tan buena si se hubiera llamado “príncipe von nosecuantos”», decía Lindqvist. «Suecia, en estos tiempos que nos ha tocado vivir, es un país con igualdad entre los sexos. Una mujer se casa con el hombre que ama y no con el que sus padres han elegido para ella». Esa pauta de hostilidad seguida de aceptación y veneración se repite en el caso de la casa real holandesa. Cuando la argentina Máxima Zorreguieta se casó con el príncipe heredero Guillermo Alejandro en 2002, hubo una importante controversia a propósito del padre de la novia, que supuestamente había participado en la «guerra sucia» del presidente Videla. Las protestas de la opinión pública fueron tales que ninguno de los progenitores asistió a la boda de su hija. No obstante, la espontaneidad, la inteligencia y las buenas obras de Máxima enseguida le granjearon el cariño del pueblo holandés. Aprendió rápidamente a hablar neerlandés con fluidez, la gente empezó a considerarla un icono de la moda, y se involucró mucho en actividades benéficas. Hoy en día no solo es el miembro más popular de la familia real holandesa, sino que también ha mejorado la imagen del príncipe, al que se consideraba una persona aburrida. Los observadores de la realeza opinan que son los momentos no orquestados de la vida de Máxima en su papel de futura reina de Holanda lo que más ha contribuido a granjearle el cariño de su país adoptivo: las lágrimas que corrían por su rostro durante su boda, la expresión de horror que se veía en sus ojos mientras contemplaba desde lo alto de un autobús descubierto cómo un perturbado estrellaba su coche contra una multitud que asistía a un desfile real, o sus saltos y sus vítores cuando animaba a los patinadores de velocidad del equipo holandés durante los Juegos Olímpicos de invierno. El historiador británico Andrew Roberts observaba: «Recientemente, durante una cena de gala en que estuve sentado junto a la princesa heredera Máxima de los Países Bajos, me llamó la atención la facilidad con la que combinaba la elegancia de la realeza con el sentido práctico de la profesional de la banca de inversión de Nueva York que había sido antes de casarse con Guillermo Alejandro, el príncipe de Orange y heredero al trono de los Países Bajos. Su matrimonio es un matrimonio fuerte y en abril de 2013 serán coronados reyes».[104] Por muy antiguas que sean las monarquías de los Países Bajos, de España y de Reino Unido, la corona de Dinamarca, que se remonta al siglo IX, presume de ser la decana de Europa. Su casa real se ha abierto a los cambios, ha incorporado la modernidad, y al mismo tiempo ha preservado su ilustre historia. Hoy en día, la familia real danesa da la impresión de ser una próspera familia de clase media, más que una dinastía distante y trasnochada. A diferencia de otros países, los daneses no suelen pestañear cuando un miembro popular de la familia se divorcia o empieza a salir con un plebeyo. A los daneses les gusta pensar en su familia real como personas normales, con los pies en la tierra, como ellos mismos. El príncipe Federico, que cuenta cuarenta y cinco años, es el hijo mayor y heredero al trono, y conoció a Mary Donaldson, directora de cuentas de una agencia de publicidad, durante los Juegos Olímpicos de Sídney del año 2000, en el insólito marco del pub Slip Inn -un caso muy parecido al primer encuentro entre el príncipe Felipe y Letizia Ortiz-. La pareja contrajo matrimonio cuatro años después, en 2004, y el pueblo danés se quedó encantado al comprobar que Mary se había tomado la molestia de aprender su idioma. Con su estilo y elegancia, la princesa heredera María de Dinamarca ha resultado ser un miembro muy popular de la casa real, y su carisma garantiza que el atractivo de la monarquía ahora se haya extendido hasta unos círculos que tradicionalmente nunca habían mostrado el mínimo interés por la realeza. La pareja ha aprendido a la perfección el difícil arte de renovar la monarquía sin destruir su aura, y el príncipe Federico ha demostrado tener una clara conciencia de la necesidad de que la monarquía refleje las cambiantes costumbres sociales de su país, al mismo tiempo que mantiene una sensación de continuidad. El príncipe ha declarado: «El peligro inherente al cargo es, por supuesto, el de quedarse aislado. Es preciso cuidarse de ello. Pero en nuestro país, la familia real no está en absoluto aislada, si la comparamos con otros países. Aquí podemos considerarnos afortunados por el hecho de que nuestra institución avance con los tiempos. Eso es lo más importante: avanzar con los tiempos. Averiguar la situación del país y dejarse llevar por lo que se encuentra. Y conformar la institución sobre esa base». Se trata de un sentimiento que indudablemente comparte el príncipe Felipe, quien refrenda y amplifica el discurso de la normalidad, muy arraigado en Europa, y que impregna el concepto de realeza en el seno de la casa de Borbón y de otras casas reales. Pese a todas las críticas suscitadas por doña Letizia la primera vez que entró en escena, ella, al igual que otros plebeyos de otras casas reales europeas, no solo ha sido aceptada, sino que hoy en día es admirada y respetada. Los observadores foráneos están convencidos de que entre todos los plebeyos que han asumido el manto de la realeza, doña Letizia tiene el potencial de cosechar los máximos éxitos. Como observa el historiador Andrew Roberts: «La cónyuge real más admirable de Europa, y la persona en la que Catalina Middleton debería inspirarse como modelo, es doña Letizia, princesa de Asturias, la próxima reina de España».[105] Aunque doña Letizia puede hacer muy poco por contener la marea independentista dentro del país, sí puede contribuir a estabilizar la casa de Borbón, a medida que esta capea el temporal de escándalos que actualmente se abate sobre el edificio. Porque sobre los esbeltos hombros de la nieta de un taxista recaen el tono y el estilo futuros de la casa de Borbón. No es únicamente una dama de España, sino la dama más indicada para España.




Bibliografía



ANSON, Luis María, Don Juan, Plaza amp; Janés, Barcelona, 1994. APEZARENA, José, El príncipe, Plaza amp; Janés, Barcelona, 2000. BAGEHOT, Walter, The English Constitution, Oxford University Press, Nueva York, 2001. CARR, Raymond, Spain. A History, OUP, Oxford, 2000. CIERVA, Ricardo de la, Retratos que entran en la Historia, Planeta, Barcelona, 1993. CUNILL, Isidre, Letizia Ortiz. Una republicana en la corte del rey Juan Carlos I, Chronica, Barcelona, 2010. DIMBLEY, Jonathan, Prince of Wales: A Biography, William Morrow and Co., Londres, 1994. DUERTO, Carmen y CREGO, Cecilia, La infanta Elena, La Esfera de los Libros, Madrid, 2009. ENRÍQUEZ, Carmen y OLIVA, Emilio, Los príncipes, Aguilar, Madrid, 2010. EYRE, Pilar, La soledad de la reina, La Esfera de los Libros, Madrid, 2012. GARCÍA ABAD, José, La soledad del rey, La Esfera de los Libros, Madrid, 2004. -, El príncipe y el rey, La Esfera de los Libros, Madrid, 2007. MOLINA, María y LEÓN, Consuelo, La infanta Cristina, una mujer de su generación, Plaza amp; Janés, Barcelona, 1997. MORTON, Andrew, Diana: su verdadera historia, Salamandra, Barcelona, 1992. O’DONNELL, Hugh, Media, Monarchy and Power, Intellect Books, Bristol, 2003. PEMÁN, José María, Mis encuentros con Franco, Dopesa, Barcelona, 1976. PORTERO, Ángela y GARCÍA-PELAYO, Paloma, Tú serás mi reina, Espejo de Tinta, Madrid, 2003. PRESTON, Paul, Juan Carlos, el rey de un pueblo, Debate, Barcelona, 2003. -, Juan Carlos. Steerign Spain from Dictatorship to Democracy, Harper Perennial, Londres, 2005. ROBILANT, Olghina di, Sangue blu, Mondadori, Milán, 1991. SARTORIUS, Isabel, Por ti lo haría mil veces, Martínez Roca, Madrid, 2012. STARKEY, David, Crown and Country, Harper Press, Londres, 2010. URBANO, La reina, Plaza amp; Janés, Barcelona, 1997. -, La reina muy de cerca, Planeta, Barcelona, 2008. VILALLONGA, José Luis de, El rey. Conversaciones con D. Juan Carlos I de España, Plaza amp; Janés, Barcelona, 1993. WHARFE, Ken, Diana, a Closely Guarded Secret, Robert Jobson Editor, Londres, 2002. WHITAKER, John T., We Cannot Escape History, MacMillan, Nueva York, 1943.

© Andrew Morton Unlimited, 2013 © De la traducción: Alejandro Pradera, 2013 © La Esfera de los Libros, S.L., 2013 Avenida de Alfonso XIII, 1, bajos 28002 Madrid Tel.: 91 296 02 00 • Fax: 91 296 02 06 www.esferalibros.com

Primera edición en libro electrónico (epub): febrero de 2013 ISBN: 978-84-9970-700-6 (epub) Conversión a libro electrónico: J. A. Diseño Editorial, S. L.



This file was created

with BookDesigner program

bookdesigner@the-ebook.org

15/03/2013


Notas




[1] Los años que transcurren entre el fallecimiento de la reina Victoria (1901) y el comienzo de la Primera Guerra Mundial (1914), un periodo que recibe el nombre del sucesor de aquella, Eduardo VII, y que dura más allá de su reinado (1901-1910) (N. del T.).<<




[2] Salón de ceremonias del Parlamento británico, donde tienen lugar los actos más solemnes, como las honras fúnebres de los reyes (N. del T.).<<




[3] David Starkey, Crown and Country, Harper Press, Londres, 2010.<<




[4] Entrevista con Mikio Yikuma, Yomiuri Shinbun, abril de 2005.<<




[5] Daily Mail, diciembre de 1994<<




[6] «Historia de cómo la corona ha entrado en barrena», Elconfidencial.com, 15 de abril de 2012.<<




[7] Pilar Urbano, La reina, Plaza y Janés, Barcelona, 1997, p. 102.<<




[8] El País Semanal, 6 de febrero de 1977.<<




[9] John T. Whitaker, We Cannot Escape History, Macmillan, Nueva York, 1943, p. 106.<<




[10] Olghina di Robilant, Sangue blu, Mondadori, Milán, 1991, p. 173<<




[11] Ibid., p. 179<<




[12] Ibid., p. 243<<




[13] Ibid., p. 252.<<




[14] Ibid., p. 252<<




[15] Diario de Mallorca, 20 de julio de 2010<<




[16] Paul Preston, Juan Carlos. Steering Spain from Dictatorship to Democracy, Harper Perennial, Londres, 2005, p.115.<<




[17] Pilar Urbano, La reina, op. cit., p. 115<<




[18] Ibid., p. 121<<




[19] José María Pemán, Mis encuentros con Franco, Dopesa, Barcelona, 1976.<<




[20] Pilar Urbano, La reina, op. cit., p. 125<<




[21] José Luis de Vilallonga, El rey. Conversaciones con D. Juan Carlos I de España, Plaza y Janés, Barcelona, 1993, p. 83<<




[22] Pilar Urbano, La reina, op. cit., p. 130<<




[23] Versión británica de las revistas de cotilleos: por ejemplo, News of the World solo se publicaba los domingos (N. del T.).<<




[24] Luis María Anson, Don Juan, Plaza y Janés, Barcelona, 1994, p. 50.<<




[25] Salvador de Madariaga, «La monarquía española», Neu Zürcher Zeitung, citado en Paul Preston, Juan Carlos, el rey de un pueblo, Debate, Barcelona, 2003, p. 276.<<




[26] Ricardo de la Cierva, Retratos que entran en la Historia, Planeta, Barcelona, 1993, p. 290.<<




[27] Juan Antonio Monroy, «El rey le llamaba Adolfo», Protestante Digital, 18 de noviembre de 2007.<<




[28] Pilar Eyre, La soledad de la reina, La Esfera de los Libros, Madrid, 2012, p. 429.<<




[29] Ibid., p. 413<<




[30] Entrevista con el autor<<




[31] Ken Wharfe, Diana, a Closely Guarded Secret, Robert Jobson Editor, Londres, 2002, p. 52<<




[32] Entrevista con el autor (no publicada)<<




[33] Carmen Rigalt, «La reina que gustaba a Castro», El Mundo, 4 de noviembre de 2012.<<




[34] People, 3 de abril de 1995<<




[35] «Marichalar: un duque triste y oscuro», La Gaceta, 6 de diciembre de 2009<<




[36] La Revista (suplemento semanal de El Mundo), 27 de abril de 1997<<




[37] Ibid.<<




[38] Ibid.<<




[39] Ibid.<<




[40] Ibid.<<




[41] «Chupas de cuero y cascos de moto», Vanity Fair, n.º 43, marzo de 2012<<




[42] «Todos los suspensos de Ignacio (Iñaki)», Crónica, 31 de diciembre de 2011.<<




[43] María Molina y Consuelo León, La infanta Cristina, una mujer de su generación, Plaza y Janés, Barcelona, 1997, p. 229.<<




[44] Ibid.<<




[45] Ibid., p. 225<<




[46] Mábel Galaz, «El chico perfecto», El País, 1 de mayo de 1997.<<




[47] «Mi jefe Iñaki», Vanity Fair, n.º 40, enero de 2012.<<




[48] www.marketingweek.co.uk<<




[49] «Iñaki, Cristina, Barcelona», El Diario Vasco, 15 de diciembre de 2011.<<




[50] «Mi jefe Iñaki», art. cit.<<




[51] Ibid.<<




[52] Ibid.<<




[53] El País, 22 de enero de 2012<<




[54] La mansión de los duques», El Siglo, 27 de junio de 2005.<<




[55] El castillo de Colditz, en la región de Sajonia, fue un antiguo hospicio que el Gobierno alemán convirtió en cárcel de máxima seguridad para oficiales de los Ejércitos Aliados durante la Segunda Guerra Mundial (N. del T.).<<




[56] Jonathan Dimbley, Prince of Wales: A Biography, William Morrow and Co., Londres, 1994, p. 109.<<




[57] José Apezarena, El príncipe, Plaza y Janés, Barcelona, 2000, p. 70.<<




[58] José García Abad, El príncipe y el rey, La Esfera de los Libros, Madrid, 2007, p. 380<<




[59] Ibid., p. 381<<




[60] Ibid., p. 385<<




[61] Ibid., pp. 386, 411 y 413<<




[62] Ibid., p. 416<<




[63] People, 17 de febrero de 1986<<




[64] José García Abad, El príncipe..., op. cit., p. 383<<




[65] Isabel Sartorius, Por ti lo haría mil veces, Martínez Roca, Madrid, 2012, p. 122<<




[66] Ibid., p.141<<




[67] Entrevista con el autor<<




[68] RussBaker.com, abril de 1997<<




[69] Carlos Seco Serrano, «Privilegio y deber», ABC, 29 de abril de 2001.<<




[70] José Luis de Vilallonga, «Los deberes de un príncipe», ABC, 20 de abril de 2001.<<




[71] http://www.elsalvador.com/noticias/2004/05/17/escenarios/esc12.asp.<<




[72] http:www.telegraph.co/uk/worldnews/1328979/Spanish-storm-over-rumour-that-prince-may-marry-model.html.<<




[73] http://theroyalforumns.com/fórums/fll/prince-felipe-exgirlfriends-40.html.<<




[74] Levante, 20 de noviembre de 2012<<




[75] Ideal.es, 20 de noviembre de 2012.<<




[76] Entrevi Ibid. sta con el autor<<




[77] <<




[78] Lisa Abend, «Letizia of Spain: How to Look Like a Princess», Time, 7 de septiembre de 2009.<<




[79] Boris Izaguirre, «Nacida el 15 de septiembre», El País,15 de septiembre de 2012<<




[80] «Cita en palacio», Vanity Fair, n.º 19, marzo de 2010.<<




[81] Mábel Galaz, «Letizia rediseña la corona», El País, 15 de septiembre de 2012<<




[82] La Vanguardia, 10 de diciembre de 1992<<




[83] Tribuna, 14 de diciembre de 1992<<




[84] Tiempo, 25 de enero de 1993<<




[85] El Mundo, 1 de junio de 2011<<




[86] El Mundo, 27 de febrero de 2012<<




[87] Ibid<<




[88] Ibid<<




[89] Carmen Rigalt, «Amistad peligrosa», El Mundo, 18 de abril de 2012<<




[90] «Un viaje irresponsable en el momento más inoportuno», El Mundo, 15 de abril de 2012.<<




[91] Victoria Prego, «El rey se divierte», El Mundo, 15 de abril de 2012<<




[92] «Un viaje irresponsable...», art. cit<<




[93] Paul Preston, entrevista a El País, 10 de noviembre de 2012<<




[94] José Cusí, «Tiempos para evitar tropiezos», La Vanguardia, 17 de abril de 2012<<




[95] Victoria Prego, «El valor del rey», El Mundo, 19 de abril de 2012<<




[96] «Chastened King Seeks Redemption, for Spain and His Monarchy», The New York Times, 28 de septiembre de 2012.<<




[97] «La reina le pasa factura a don Juan Carlos», El Mundo, 21 de abril de 2012.<<




[98] El Periódico, 25 de octubre de 2012<<




[99] «Chastened King Seeks...», art. cit<<




[100] Delfín Basset, «Princess Letizia needs to save the reputation of the Spanish Royal Family», Voxxi, 19 de enero de 2013<<




[101] Walter Bagehot, The English Constitution, Oxford University Press, Nueva York, 2001.<<




[102] Christopher Wilson, The Daily Mail, 26 de mayo de 2010..<<




[103]   Entrevista con el autor<<




[104] Andrew Roberts, Daily Beast, 16 de octubre de 2010.<<




[105] Entrevista con el autor<<

cover.jpeg
LIttt ate eIttt ttittttttey

ANDREW MORTON

Sofia, Elena, Cristina y Letizia:
entre el deber y el amor






OEBPS/Images/pic_9.jpg





OEBPS/Images/pic_7.jpg





OEBPS/Images/pic_13.jpg





OEBPS/Images/pic_4.jpg





OEBPS/Images/pic_11.jpg





OEBPS/Images/pic_2.jpg





OEBPS/Images/pic_1.jpg





OEBPS/Images/pic_8.jpg





OEBPS/Images/pic_6.jpg





OEBPS/Images/pic_5.jpg





OEBPS/Images/pic_12.jpg





OEBPS/Images/pic_3.jpg





OEBPS/Images/pic_10.jpg





